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Nuestro viaje comienza en el interior de una botella de metal, 
pintada de rojo, situada en las afueras de la ciudad de Ginebra, 
en algtin punto muy préximo a la frontera franco-suiza. Su conte- 
nido no podria resultar mas vulgar a primera vista. Literalmente: 
consiste en hidrégeno gaseoso. Es el elemento quimico mas sen- 
cillo y abundante del universo. E] mas ligero también. Inodoro, 
insipido, invisible... A pesar de su caracter anodino, los 4tomos 
de hidrégeno que rebotan frenéticamente en el interior de esta 
botella estan a punto de recrear, en un microteatro infinitesimal, 
los primeros instantes del universo. 

Los preparativos se inician en una pequena camara, donde un 
campo eléctrico los despoja de sus electrones. Asi, cada atomo 
de hidrégeno queda reducido a su minima expresion, el nucleo 
at6mico mas simple: un protoén. Su carga eléctrica positiva los 
hace sensibles a la fuerza electromagnética, que los sometera a 
los dictados del acelerador de particulas mas potente del plane- 
ta. El Gran Colisionador de Hadrones (LHC) parece construido 
a golpe de hipérboles y bajo el lema olimpico citius, altius, for- 
tius: «mas rapido, mas alto, mas fuerte». Puesto en pie, como 
una rueda de carro, su didmetro de mas de ocho kil6metros se 


alzaria hasta la cumbre del Everest. De esta maquina superlati- 
va se ha dicho con raz6n que es la mas compleja que han cons- 
truido los seres humanos y que sirve al experimento mas dificil 
ensayado sobre la Tierra. O, mejor dicho, bajo su superficie, ya 
que sus detectores y gran parte de sus instalaciones se alojan 
en cavernas subterraneas, tan vastas que en ellas podrian aco- 
modarse las naves y torres de una catedral gética. A pesar de 
sus dimensiones, no hay nada tosco en el LHC, una herramienta 
hipersensible, que acusa el influjo de la Luna o la sacudida de un 
terremoto en las antipodas. Se trata de una sonda disefiada para 
escrutar el espacio con una resolucion de una milmillonésima de 
milmillonésima de metro, una escala a la que un grano de arena 
se antojaria del grosor de la Via Lactea. 

El anillo del LHC alberga dos conductos circulares dispuestos 
en paralelo. Los protones penetran en ellos dividiéndose en dos 
haces y los recorren en sentidos opuestos. Alli rozan la veloci- 
dad de la luz y completan mas de once mil vueltas en un segun- 
do. Un protén que escapase del acelerador llegaria hasta Jupiter 
en poco mas de media hora (un avi6n comercial invertiria casi 
un siglo en hacer el mismo trayecto). El destino de los haces 
que recorren el anillo es una colisi6n frontal. En el momento de 
chocar, los protones experimentan un atisbo de cémo era el uni- 
verso una billonésima de segundo después del Big Bang. A una 
temperatura de diez mil billones de grados, los quarks y gluones 
disfrutan de una efimera libertad, antes de que la interaccién 
fuerte los confine de nuevo dentro de particulas mas complejas, 
como el proton o el neutr6én. Joseph Incandela, portavoz de uno 
de los experimentos del LHC, compara Ja hazafia de lograr un 
blanco en el acelerador con «disparar dos agujas de punto desde 
extremos opuestos del Atlantico y lograr que choquen a mitad de 
camino». ,Cual es el propdsito de esta formidable exhibicion 
de virtuosismo tecnolégico? 

Se puede considerar el LHC como la versi6n moderna del cri- 
sol de los alquimistas. En sus entrafias, la relatividad y la meca- 
nica cuantica facilitan transmutaciones que, por comparaci6n, 
hacen que la legendaria conversion del plomo en oro parezca 
un juego de ninos. A partir de la energia que la colisién entre 
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protones focaliza en un punto, quiza acune particulas de materia 
oscura, 0 particulas supersimétricas, 0 quiza ponga de manifies- 
to nuevas interacciones fundamentales 0 exponga dimensiones 
ocultas. O quiz no se concrete ninguna de estas posibilidades y 
afloren fendmenos imprevistos, que desafien nuestra compren- 
sidn de los estratos mas profundos de la naturaleza. 

Antes de internarse en terra ignota, el primer cometido del 
LHC fue confirmar una predicci6n hecha hace mas de medio si- 
glo: la existencia de una particula singular, distinta a todas las 
demas conocidas. La entrevi6 por primera vez el fisico britanico 
Peter Higgs en 1964. Poco podia imaginar que las ecuaciones que 
apuntaba entonces en hojas sueltas de papel, o en la superficie 
de una pizarra, conjurarian una particula hipotética que, décadas 
después, desataria una caceria experimental en la que se impli- 
carian millares de fisicos e ingenieros. Tom Siegfried, antiguo re- 
dactor jefe de la revista Science News, resumia asi su importan- 
cia: «Durante mas de tres décadas, el Higgs ha supuesto para los 
fisicos lo mismo que el Santo Grial para el rey Arturo, la fuente 
de la eterna juventud para Ponce de Leén o Moby Dick para el 
capitan Ahab. Ha sido una obsesion, una fijacion, el apego a una 
idea de cuya verdad no dudaba casi ningin experto». 

Existen dos tipos de experimentos revolucionarios, los que de- 
muestran teorias en las que casi nadie cree y los que refutan ver- 
dades que la mayoria daba por sentadas. «Si no se observa nada», 
opinaba John Ellis, uno de los popes de la fisica de altas energias, 
«en cierto sentido, querra decir que los tedricos nos hemos pasa- 
do los tltimos treinta y cinco aos soltando chorradas». Stephen 
Hawking apost6 cien délares a que no se descubriria la particula 
de Higgs. A su juicio, la fisica seria mucho mas interesante sin 
ella. ;Lograrian atraparla los detectores del LHC? ;Seria un mito 
inalcanzable o una tangible, aunque elusiva, ballena blanca? 

E] llamado mecanismo de Higgs se introdujo a mediados de la 
década de 1960 por razones técnicas, para reparar una averia en 
el modelo estandar, un sofisticado entramado tedrico que explica 
con un detalle asombroso el comportamiento de tres de las cuatro 
fuerzas fundamentales de la naturaleza, el electromagnetismo, la 
interaccion débil y la interaccién fuerte. La primera piedra del 
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modelo se colocé poco después de concluida la Segunda Guerra 
Mundial. Ironias del destino, fue obra de dos estadounidenses y 
un japonés: Richard Feynman, Julian Schwinger y Sin-Itiro Tomo- 
naga. De manera independiente, concibieron la electrodinamica 
cuantica (EDC), que describe con un lenguaje cuantico y relati- 
vista las interacciones entre la luz y cualquier particula con carga 
eléctrica. Richard Feynman la denomin6 «la joya de la fisica» por 
la precisiOn casi sobrenatural de sus predicciones. 

Los fisicos teéricos intentaron repetir su rotundo éxito. Para 
ello diseccionaron la EDC y creyeron identificar el secreto de su 
mecanica en un grupo de simetrias matematicas, que parecian 
dictar la forma de sus ecuaciones. Al trasplantar el mismo princi- 
pio de disefio a las enigmaticas fuerzas que gobernaban el nucleo 
de los atomos, obtuvieron teorias elegantes y sugestivas, pero 
que se despegaban por completo de la realidad. Las ecuaciones 
dibujaban un universo ut6pico, donde todas las particulas ele- 
mentales carecian de masa, como los fotones, y viajaban a la 
velocidad de la luz. El mundo material, tal como lo conocemos, 
con su jerarquia estructural de atomos, moléculas, cristales o 
células, resultaba inviable. No existia ningtin soporte sobre el 
que se asentara la vida. 

El mecanismo de Higgs se proyect6 como una extensién del 
modelo estandar, que anclaba la teoria a la realidad observada. 
Al introducir una nueva particula (en realidad, como veremos, 
un nuevo campo cuantico), se subvertian las reglas del juego y 
emergian las particulas masivas conocidas. La mayoria de los 
fisicos acept6 lo evidente: el mecanismo funcionaba sobre el 
papel, pero algunos lo tacharon de mero artificio matematico, 
porque no parecia derivarse de la logica interna del modelo es- 
tandar. Para zanjar la cuestién, tanto los partidarios como los de- 
tractores de la idea se sometieron al dictamen de la naturaleza, 
que debia pronunciarse a través de experimentos. Si el mecanis- 
mo operaba de verdad en el 4mbito subatémico, tenia que dejar 
un rastro: la particula de Higgs. 

A mediados de la década de 1980, después de una espectacular 
sucesién de hitos experimentales que coronaron al modelo estan- 
dar como el ordculo que nunca se equivocaba, el Higgs entr6é en la 
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agenda de los mayores aceleradores del mundo. Tanto el LEP del 
CERN como el Tevatron del Fermilab estadounidense se apunta- 
ron a la caza mayor del Higgs. La particula eludié con tenacidad 
todas las batidas organizadas durante mas de una década. De exis- 
tir, habia que invertir mas energia para materializarla. En diciem- 
bre de 1994 el Consejo del CERN dio luz verde a la construcci6n 
del LHC. Una obra faradnica sin el respaldo autoritario de ningtin 
fara6n, puesta en pie gracias a la cooperaci6n internacional de 
setenta paises y al esfuerzo de diez mil ingenieros y cientificos. 

El esperado anuncio se produjo por fin el 4 de julio de 2012: 
después de mas de mil billones de colisiones, el LHC habia regis- 
trado la actividad de una particula desconocida. Dentro del gra- 
do de precision alcanzado, resultaba indistinguible del Higgs del 
modelo estandar. El jibilo que desbord6 el auditorio del CERN 
pronto se contagié al resto de la comunidad de fisicos. Fuera de 
este exclusivo circulo de iniciados, los curiosos se hallaron en la 
situacién de quien, paseando por la calle, se siente atraido por 
la musica, las luces y las risas de una fiesta y, al querer unirse a la 
diversion, tropieza con un portero que le corta el paso de ma- 
los modos. En este caso, la barrera es conceptual. Con el paso 
del tiempo, la fisica teérica se ha ido remontando hasta alturas 
cada vez mas enrarecidas. De la teoria de la relatividad se dijo en 
su dia, sin ningin fundamento, que solo podian entenderla tres 
personas en el mundo. La mecanica cuantica redujo ese ntime- 
ro drasticamente a cero. Al menos, si definimos «entender» un 
fenédmeno como interpretarlo estableciendo equivalencias con 
experiencias de la vida cotidiana. 

Se han urdido toda clase de analogias para explicar al comin 
de los mortales qué demonios es el campo de Higgs. Todas ellas 
encierran un innegable elemento de verdad y, al mismo tiempo, 
son absolutamente falsas. La culpa no la tienen las analogias, sino 
los hilos conceptuales que arman el modelo estandar: los campos 
cuanticos. Cuando los fisicos hablan de particulas, como un elec- 
tr6n o un boson de Higgs, en realidad se refieren a fenémenos que 
acontecen en el seno de los campos. Estas criaturas fisico-ma- 
tematicas son hijas de la relatividad especial y de la mecdnica 
cuantica y su naturaleza hibrida desafia cualquier poder de vi- 
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sualizacion. Con todo, en su origen los campos no mostraban un 
rostro tan hermético. En el primer capitulo del libro partiremos 
de los campos clasicos, mucho mas intuitivos, para luego forzar 
a camara lenta su metamorfosis cuantica. En el segundo, con- 
taremos c6mo, una vez cuantizados, tomaron la fisica teérica al 
asalto, durante la revolucién de la EDC. El curso inesperado que 
siguieron los esfuerzos por extender su exitoso modelo al resto 
de fuerzas fundamentales nos conducira a un callejon sin salida. 
Momento en el que el campo de Higgs hara acto de presencia. 

En el tercer capitulo nos detendremos en el mecanismo de 
Higgs, que no tiene las mismas implicaciones para las particu- 
las elementales que para la materia ordinaria. La mayor parte de 
nuestra masa no se debe al Higgs, sino al pandemonium energéti- 
co que reina en el interior de neutrones y protones. Dedicaremos 
el cuarto capitulo a examinar por qué los fisicos creen en este 
microcosmos tan ajeno y desconcertante, dominado por campos 
cuanticos, que han concebido no por capricho sino por necesi- 
dad, después de descartar alternativas mucho mas agradables 
a la intuicion. La historia del campo de Higgs es la historia del 
modelo estandar y esta teoria se ha escrito tanto en las pizarras 
como en los laboratorios; en particular, en los aceleradores de 
particulas. Trataremos de comprender qué es exactamente lo 
que han querido buscar (o refutar) los fisicos experimentales, 
como lo han hecho y qué han averiguado. 

Sin duda, el LHC ha cumplido las expectativas depositadas en 
él. Ha encontrado lo que se esperaba que encontrase. ;Hallara 
lo inesperado? Poco después del anuncio del 4 de julio, uno de 
los arquitectos del modelo estandar, Steven Weinberg, expresa- 
ba una cierta inquietud acerca del futuro: «Tuve una pesadilla 
en la que el CERN descubria el Higgs y después nada mas. Por 
satisfactorio que resulte descubrir la particula de Higgs, no pro- 
porciona ninguna pista acerca de c6mo ir mas alla del mode- 
lo estandar». El punto de llegada se ha convertido en un nuevo 
punto de partida, La exploracidén esta lejos de concluir. 
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CAPITULO 1 


SOLPLAAAAAA SATA ADPPALLAEDAPDAEAELAAAOOEPOPEMMEAAELAAATPLLLAEOAPPAD ODPL ESA AAAS EDL 


Campos cuanticos 


Los campos cuanticos son los hilos que 
conforman el tejido del modelo estandar, una 
teoria que abarca la mayoria de los fenémenos 
conocidos. El modelo estandar supone la ultima 
etapa de una busqueda obstinada. A lo largo del 
camino, los cientificos se han visto obligados a 
abandonar todas sus intuiciones acerca de la 
estructura Ultima de la materia. 


{Qué leyes ordenan los fendmenos que observamos en la natu- 
raleza? 4De qué se compone la materia? ,De qué modo ejercen 
su influencia unos cuerpos sobre otros? El punto de partida para 
responder a estas preguntas esta en la informaci6n que recibi- 
mos a través de los sentidos, sin ayuda de aparatos que extien- 
dan su alcance. Al procesar nuestras impresiones, descubrimos 
que la naturaleza no se asemeja a un reloj transparente, que ex- 
pone su mecanismo a la mirada de los curiosos. Vemos caer una 
gota de lluvia o una roca que rueda pendiente abajo, pero no 
resulta en absoluto evidente identificar a los responsables de su 
movimiento. Para abordar el problema, no queda mas remedio 
que anadir a las observaciones una pizca de especulaci6n, mas 
o menos afortunada, mas 0 menos fantasiosa, sobre cémo son y 
como funcionan los engranajes ocultos de la naturaleza. 

Para Aristételes los objetos caen porque buscan su lugar natu- 
ral: el centro de la Tierra. La misma superficie del suelo, donde 
se asientan, levanta una barrera que les impide llegar a su des- 
tino. Si horadasemos un ttinel, seguirian cayendo hasta alcan- 
zarlo. Cuando arrojamos una piedra hacia lo alto, la forzamos a 
alejarse mas todavia del centro, pero esta injerencia pronto ago- 
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ta su empuje y se impone la tendencia natural que la devuelve al 
suelo. En la trayectoria de un proyectil, Arist6teles no apreciaba 
una parabola, sino dos lineas rectas: una diagonal ascendente, 
impuesta al cuerpo, interrumpida por una vertical, espontanea, 
descendente. Estos errores de apreciaci6n no son raros en él. 
Aristételes sostenia que la boca de las mujeres encierra menos 
dientes que la de los hombres. Inexactitudes al margen, su des- 
cripcién ya combina observaciones con la presuncién de una 
mecanica oculta. Desde los tiempos del Estagirita se puede decir 
que los cientificos han seguido contemplando caer las mismas 
piedras, pero han entrevisto engranajes muy diversos, de cre- 
ciente sofisticacion, detras de su movimiento. 

El juego de interpretar los fen6menos experimento un progre- 
so sustancial cuando el ingrediente especulativo se fund6 en la 
l6gica matematica y en una observacion rigurosa. No obstante, 
las matematicas moran en un ambito abstracto y antes de ejer- 
cer de ordculos en el mundo real necesitan encarnarse en un 
modelo fisico. El impulso que recibié la ciencia en el siglo xvu 
permitio sustituir la tendencia natural de Aristételes por argu- 
mentos mas elaborados. La experiencia cotidiana ensena c6mo 
los cuerpos se afectan unos a otros mediante una via nada me- 
tafisica: el contacto directo. Una brizna de polen se ve forzada a 
trazar un circulo en un remolino de viento. Una pelota vuela de 
una esquina a otra del campo de juego a base de sucesivos gol- 
pes. Parecia razonable que los modelos fisicos se animaran con 
estos mecanismos tan familiares. As{ prosperaron los intentos 
de reducir la gravedad a la accion de un fiuido invisible, cuyas 
corrientes y remolinos arrastraban los planetas, o al bombardeo 
de un enjambre de particulas diminutas, que los desviaban de 
sus trayectorias cerrandolas en 6rbitas. En ambos casos se re- 
curria a un agente invisible, pero corp6éreo, es decir, constitui- 
do por materia, aunque esta fuera de una naturaleza tan ex6ética 
como se quisiera. 

Admitir que cada elemento de materia influye en su entorno 
por contacto, implica que los cambios operan de manera gra- 
dual, se comunican en cadena, de un punto del espacio a otro 
contiguo, como el impulso que recorre una hilera de fichas de 
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domino. La ultima no conoce la caida de la primera hasta que 
pasa un cierto tiempo. No existe transmisi6n instantanea. Contra 
todo pronéstico, esta linea de ataque tan prometedora no pro- 
dujo ningin modelo matematico que reprodujera con éxito los 
fenémenos observados y, mucho menos, que revelase otros des- 
conocidos. 

Newton dio un vuelco a la situacién con su estudio de la gra- 
vedad. Para empezar, dejo el espacio entre los cuerpos celestes 
vacio, borrando cualquier atisbo de materia, ya fueran fluidos o 
particulas. En su lugar postulé una tendencia natural de atrac- 
cién que obedecia a una sofisticada maquinaria matematica que 
él mismo invent6, el calculo diferencial. Decreté que dos cuerpos 
cualesquiera se atraian en razon directa al producto de sus ma- 
sas y en razon inversa al cuadrado de la distancia que los separa. 
El principio no se podia enunciar con mayor claridad. Su conci- 
sién matematica funcionaba como la chistera de un mago, de la 
que se extrafa una constelacion casi inagotable de fenédmenos. Al 
insertar esta ley de gravitacion universal en sus leyes de la dina- 
mica, se obtenian ecuaciones de las que surgia la linea recta de 
un fardo que cae al suelo, la parabola de una bola de cafién o las 
elipses que Kepler habia identificado en la 6rbita de los planetas. 
En la ley de gravitacion, el adjetivo «universal» no era un adorno 
pomposo. Realmente su jurisdiccién no conocia limites. 

El poeta satirico Alexander Pope escribié: «La naturaleza y 
sus leyes se ocultaban en la oscuridad de la noche/Dios dijo: 
“Que Newton sea” y se hizo la luz». Este fulgor proyectaba, sin 
embargo, una sombra incémoda. En el mismo corazén de la ley 
de gravitacion latia un artificio, la accién a distancia. Newton 
habia erradicado los mediadores materiales. Los cuerpos se 
atrafan porque si, obedeciendo a un decreto inmanente que des- 
prendia un sospechoso tufo aristotélico. De acuerdo con New- 
ton, la sibita desaparicién del Sol sacaria a la Tierra de su 6rbita 
de inmediato (figura 1). Ninguna cadena de transmisores salva- 
ria progresivamente la distancia de ciento cincuenta millones de 
kil6metros que los separa. La catastrofe se notificaria al instante. 
Y no solo a la Tierra, la desaparici6n del Sol afectaria simulta- 
neamente a todas las masas del universo, aun las mas remotas. 
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La accion a distancia repugnaba a muchos cientificos, que sen- 
tian que el enfoque de los mediadores materiales tenia que haber 
funcionado mejor. La naturaleza parecia rechazar una teoria ba- 
sada en el sentido comin, para sancionar otra con connotacio- 
nes magicas, por mucho que lanzara sus poderosos hechizos en 
un lenguaje matematico impecable. Newton perdia en el porqué, 
pero ganaba en el como. Aunque no era amigo de examinar en 
publico la debilidad de sus argumentos, en privado compartia la 
desconfianza del resto de los cientificos: «Resulta inconcebible 
que la materia bruta inanimada deba, sin la mediacién de algo 
mas que no sea material, operar sobre o afectar a otra materia 
sin contacto reciproco [...]». 

Muchos investigadores confiaban en que la raz6n se hallara 
en algtin punto intermedio. Tenia que resultar viable algun mo- 
delo material capaz de transferir la influencia gravitatoria de un 
cuerpo a otro, del Sol a la Tierra, o de la Tierra a la hoja que se 
desprende de un arbol, y del que emergiera la ley de la inver- 
sa del cuadrado de la distancia. El propio Newton particip6 del 
empeno, pero todas las tentativas fracasaron. En bretes seme- 
jantes, los cientificos suelen hacer gala de un pragmatismo sin 
complejos. Aunque la accion a distancia de Newton desagradaba 
a los espiritus con inclinaciones filos6ficas, describia con preci- 
sién asombrosa el comportamiento de la naturaleza. Su juego 
de herramientas matematicas permitia montar un sinfin de apli- 
caciones. Todavia sirve a los ingenieros para enviar una sonda 
espacial a Saturno sin errar el tiro. Las preguntas incOmodas se 
guardaron en la trastienda y los cientificos se dedicaron a disfru- 
tar de una capacidad de prediccién sin precedentes. 

El éxito con la gravedad marcé la senda a seguir en la di- 
seccion matematica de otros fenédmenos fisicos, como la inte- 
raccion electromagnética. Esta es mucho mas intensa que la 
gravitatoria, lo que favorecié un programa experimental mas 
exhaustivo. Uno no puede jugar a eliminar un planeta, o a des- 
plazarlo de su 6rbita, a duplicar su masa, o dividirla por la mi- 
tad. Sin embargo, en el laboratorio se pueden ensayar infinitas 
configuraciones de pilas, corrientes, condensadores e imanes y 
tomar nota de lo que sucede. 
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La ausencia del Sol, segun las leyes newtonianas, produciria un impacto inmediato en la trayectoria de Ia Tierra. 
El planeta se saldria por la tangente: de recorrer una elipse pasaria a trazar una linea recta. 


Una de las personas que consagr6 mas horas al estudio de 
los fenédmenos electromagnéticos fue el inglés Michael Fara- 
day. Su origen humilde le privé de una educacién formal en 
matematicas, un accidente afortunado para la historia de la 
ciencia, porque, como efecto rebote, estimulé una intuicién 
fisica fuera de lo comin que resultaria providencial. Faraday 
se sentia perdido en las selvas de ecuaciones, cada vez mas 
enmaranadas, que estaban elaborando matematicos superdo- 
tados, como los franceses Siméon-Denis Poisson y André-Ma- 
rie Ampére, en un esfuerzo improbo de organizar la rica feno- 
menologia del electromagnetismo bajo leyes newtonianas. Las 
cargas eléctricas no solo se atraen, como las masas, también 
se repelen, y cuando se ponen en movimiento desencadenan 
fuerzas mucho mas intrincadas que las gravitatorias. Tras una 
vida de trabajo en el laboratorio, Faraday habia adquirido un 
instinto muy poderoso sobre el comportamiento de la electri- 
cidad y el magnetismo. Su olfato le permiti6 entrever una des- 
cripcién mucho mas sencilla de los mismos fenédmenos que es- 
taban tratando de desentrafar otros cientificos como Ampére 
o Poisson. 

Cuando uno sostiene dos imanes y los aproxima, advierte la 
fuerza con la que se atraen o repelen. El impulso que tira de los 
dedos produce una impresién casi sobrenatural, como la tena- 
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cidad de la aguja imantada que nunca se aparta del norte. No 
es de extrafar que las brijulas fascinasen a Einstein a los seis 
anos. Es lo mas parecido a un objeto magico que un nifo puede 
experimentar sin fraude. E] magnetismo parece invocar la ac- 
cién a distancia. ;Qué mediador material podria intervenir si no 
entre dos imanes para provocar efectos tan opuestos como una 
intensa atracci6n o repulsion, solo con invertir la orientaci6n de 
los polos? Ademas, el magnetismo extiende su influencia a tra- 
vés de los cuerpos. Traspasa la madera, el agua o una hoja de 
papel. ;Qué fluido o corriente de particulas podria superar esas 
barreras? 

Ciertamente el electromagnetismo no habita en el limbo de 
la gravedad newtoniana. Al espolvorear un punado de lima- 
duras de hierro alrededor de los imanes, surgen dibujos, las 
particulas de metal se animan para componer arcos entre los 
polos, que se buscan o rechazan. Si cambiamos la direccién 
de los imanes, las limaduras responden modificando sus con- 
figuraciones. En ausencia de imanes, las lineas se desvanecen 
y las limaduras se distribuyen al azar. Fen6dmenos analogos se 
ponen de manifiesto en torno a las corrientes eléctricas. En la 
vecindad de un iman, o de una carga en movimiento, ocurre 
algo, las propiedades del espacio se someten a una misteriosa 
tension. 

Faraday interpreto las figuras que componen las limaduras de 
hierro como una radiografia que revelaba una nueva especie de 
engranajes ocultos: los campos. Como alternativa a la acci6n a 
distancia y a los mediadores materiales, pronto se convertirian 
en la apuesta mas solida para dilucidar el mecanismo de las inte- 
racciones fundamentales. 


CAMPOS CLASICOS 


A la hora de construir un campo, basta con asignar un atributo 
matematico a cada punto del espacio. La eleccion mas elemen- 
tal es un nimero. La temperatura ofrece un buen ejemplo. Con 
la ayuda de un termémetro, podemos medir los grados en cual- 
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Campo escalar de temperaturas en el interior de una habitacién (izquierda). En presencia de una fuente de 
calor, cambian los valores del campo (derecha). 


quier punto de una habitacién. El conjunto de todas las medi- 
das despliega un campo de temperaturas (figura 2). Esta clase 
de campo recibe el nombre de escalar. 

Si encendemos una estufa, las zonas mas alejadas no acusaran 
su presencia de inmediato. Los nimeros del campo (los valores 
de la temperatura) iran mudando gradualmente, a medida que 
las moléculas del aire caliente, mas veloces, comuniquen parte 
de su energia cinética a las mas lentas (mas frias) mediante co- 
lisiones (figura 3). El campo de temperaturas se comporta, por 
tanto, como una entidad dinamica, capaz de evolucionar con el 
paso del tiempo. 

Se pueden concebir campos que asignen atributos matemati- 
cos mas complejos que un simple numero, como una intensidad 
y una direccion. En este caso, a cada punto del espacio se le adju- 
dica una flecha. Su longitud refleja una intensidad y admite cual- 
quier orientaci6n, entre 0° y 360°. De este modo se puede dibujar 
un mapa de viento, que presente las medidas de un anemémetro. 
Aqui, el campo cambia en dos puntos donde el aire circule en la 
misma direccién y sentido, pero con diferentes velocidades; o en 
dos puntos donde sople con la misma fuerza, pero en distintas di- 
recciones; 0, en fin, donde no coincidan ni la direcci6n ni la fuer- 
za. Este tipo de campos se llaman vectoriales y asocian a cada 
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punto del espacio tres nimeros, que determinan la orientacién y 
la intensidad de una magnitud fisica. 

En el entramado de flechas se adivinan lineas que recuerdan 
las configuraciones de las limaduras de hierro en torno a un iman 
oauna corriente eléctrica. De hecho, los campos vectoriales pa- 
recen creados a proposito para describir fenémenos electromag- 
néticos. Veamos cémo. Si introducimos un grano de polen en un 
campo de viento, la longitud y la direccién de la flecha en cada 
punto nos indican hacia dénde se movera la pequejia particula si 
la soltamos alli. La figura 4 ilustra c6mo el mismo grano seguira 
direcciones diferentes segtin se sittie en P o en Q. En la prime- 
ra ubicacion arrancara, ademas, con menos velocidad que en la 
segunda. 

El campo no define del todo la fuerza que va a experimentar 
el grano, porque también hay que tener en cuenta la masa de 
la particula. Una ligera acusara mas el impulso del viento que 
otra mas pesada. De forma andloga, podemos determinar qué 
ocurrira con una carga eléctrica, situada en una regién del es- 
pacio, en funcién del valor que tenga alli un campo vectorial, 
el llamado campo electromagnético. Su estructura es algo mas 
compleja que la de un campo de viento, ya que asigna dos flechas 
a cada punto: una, E, corresponde al campo eléctrico y la otra, 
B, al campo magnético. La figura 5 muestra una de las situacio- 
nes mas sencillas, en dos dimensiones, y solo con el concurso 
del campo eléctrico. Como en el caso del viento, la carga seguira 
trayectorias diferentes segtin se sitie en P 0 en Q. El valor del 
campo no especifica por completo la fuerza que soporta, depen- 
de también de la magnitud de la propia carga, el equivalente a la 
masa del grano de polen a merced de una corriente de aire. 

El aspecto mas relevante de este nuevo modo de interpretar 
las interacciones es que la carga responde solo al valor del cam- 
po alli donde se ubique. En este sentido, se trata de una interac- 
cién local. No interviene ninguna acci6n a distancia, porque a la 
carga le resulta indiferente el estado del resto del universo. Solo 
se ve afectada por la disposicién del campo en los lugares que 
va transitando. Si una corriente eléctrica se pone en marcha aun 
metro de distancia, no advertira de inmediato su presencia. 
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Ahora bien, {a qué obedece la geografia del campo que la car- 
ga va percibiendo a medida que lo recorre? ;Por qué las flechas 
exhiben ciertas longitudes y orientaciones y no otras? El campo 
es una creacion colectiva de todas las cargas, imanes y corrien- 
tes del universo. En el ejemplo anterior, el campo eléctrico lo 
generan dos cargas, una positiva y otra negativa (figura 6). 

La tercera carga que introducimos trastocara esta configura- 
cién de flechas. Sin embargo, no dara a conocer su intromisi6n 
de inmediato a sus comparfieras. Las flechas van modificando su 
longitud y su orientaci6én en una onda expansiva, que parte de 
la nueva carga y que progresa de un punto a otro, con velocidad 
finita. Las cargas y el campo mantienen un didlogo sin interrup- 
ciones. Las cargas crean y alteran el paisaje del campo con su 
actividad, al tiempo que acusan la estructura del campo allf por 
donde pasan. Podemos recurrir a la analogia del mar, donde un 
pez siente las perturbaciones que provocan en el agua los demas 
animales. Esta informaci6n condiciona sus desplazamientos, 
pero estos también trastornan el estado del liquido, advirtiendo 
a los demas de su presencia y, por tanto, condicionando, a su 


CAMPOS CUANTICOS 


23 


24 


vez, sus movimientos. Las perturbaciones que genera cada ani- 
mal se propagan en la masa de agua con velocidad finita, lo que 
provoca retardos en la informacién. Cuando un pez percibe un 
temblor, hace tiempo que se extinguié su causa. 

El escocés James Clerk Maxwell plasm6 la intuici6n de Fa- 
raday en un formidable despliegue de veinte ecuaciones. Otro 
gran autodidacta, de origenes tan humildes como los de Fara- 
day, Oliver Heaviside, las depur6 y las redujo a un juego de cua- 
tro expresiones, mucho mas compacto y elegante que las que 
se habian ensayado hasta entonces sin recurrir a los campos. 
Exhibifan ademas un alcance mucho mayor, ya que no sumaban 
hallazgos aislados, sino que cubrian todo el abanico de fendé- 
menos eléctricos y magnéticos. En las formulas, los campos, 
abstractos, robaban el protagonismo a las bobinas, los genera- 
dores o los imanes que los cientificos manipulaban en el labora- 
torio. Las ecuaciones permitian calcular las propiedades de las 
flechas E y B ysu evolucion a partir de cualquier configuracion 
imaginable de cargas y corrientes, reproduciendo cualquier 
efecto que se hubiera observado. Y también algunos que no se 
conocian atin. 

Como todas las grandes ecuaciones de la fisica, las de Maxwell 
escondian sorpresas que ni siquiera su creador habia anticipado. 
Al profundizar en ellas, ponian de manifiesto que la propagacion 
de cualquier cambio en el seno del campo electromagnético obe- 
decia a una ecuacion de ondas, como la que determina el avance 
de una ola en la superficie de un estanque. También proporcio- 
naban la velocidad de propagacion de la perturbaci6n, que coin- 
cidia con la que Léon Foucault habia medido para un rayo lu- 
minoso. Maxwell habia identificado, del modo mas inesperado, 
al mensajero que mantiene al dia al campo electromagnético: la 
luz. Alli donde se presenta viene a informar de que el campo ha 
cambiado en algtin otro lugar. 

Llegados a este punto, se hacia inevitable preguntarse acerca 
de la realidad del campo electromagnético. Los campos de tem- 
peratura o de viento se justifican aplicando una lupa y descu- 
briendo que cada niimero o cada flecha se deriva de las colisio- 
nes de infinidad de moléculas de aire contra un termémetro o un 
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anemémetro. Los nimeros y las fle- Ante los numerosos casos de 
chas responden a la actividad de un — fyerzas que actuan a distancia, el 
medio material subyacente. <Ocurre _fi§gofo [...] no debe conformarse 


lo mismo con el campo electromag- 
hice Tin-él Wacko, la teak en absoluto con los hechos y [...] 


(al menos como concepto clasico) y debe dirigir su atencion a explicar 
el viento desaparecen. Son dos cam- _COmo las fuerzas se transmiten a 
pos que en ausencia de materia se través del espacio. 
desvanecen. Faraday ya habia obser- 

vado, por el contrario, que: «un iman 

situado en el vacio mas perfecto que 

se pueda producir [...], acttia sobre una aguja igual que si estuvie- 
ra rodeado de aire, agua 0 cristal [...]». El campo magnético de la 
Tierra tampoco se esfuma en el vacio relativo del espacio, donde 
la luz se propaga sin problemas. Luego el campo no surge de un 
soporte de materia ordinaria. ;Refleja la actividad de particulas 
de materia extraordinaria? 

Faraday pudo aceptar con cierta despreocupacién que el 
campo electromagnético era una condicién de} propio espacio, 
al margen de la materia que pudiera contener. La revelaci6n de 
que la luz era una onda electromagnética comprometia mas a 
Maxwell. Todas las ecuaciones de onda conocidas hasta la fecha 
describian perturbaciones que se propagaban en un medio fisi- 
co, ya fuera el sonido en el aire, una ola en el mar, un seismo en 
la corteza terrestre o una vibracion en una cuerda. 

Igual que habia pasado con la gravedad, se intent6 concebir 
algiin tipo de medio material que sirviera de andamio, pero todas 
las estructuras que dictaba la imaginacion la realidad se encar- 
gaba de desbaratarlas en los experimentos. Las ecuaciones se 
revelaban mas fuertes, o mas fundamentales, que los modelos 
mecanicos que se esforzaban en justificarlas. El pragmatismo de 
los cientificos se impuso una segunda vez. Se quedaron con las 
ecuaciones, con el cémo, que de nuevo abria un horizonte ilimi- 
tado de aplicaciones, que servian para inventar radios, radares 
y telégrafos, y dejaron aparcado el porqué. Las ecuaciones de 
Maxwell se arman con materiales heterogéneos. Unos son tan- 
gibles (cargas, imanes, corrientes); otros, incorp6reos (los cam- 
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pos). Esta disimilitud abria una brecha que teorias posteriores 
harian mas profunda. 

Las ecuaciones de Maxwell marcaron un hito equiparable al 
de la ley de gravitaci6n universal de Newton. En la descripcién 
clasica del electromagnetismo los papeles se reparten entre 
las cargas eléctricas, puntuales (que en movimiento dan lugar 
a corrientes), y los campos. Los imanes se pueden considerar 
formados por corrientes microscépicas, una idea que ya sugirié 
Ampére, aunque para desvelar su verdadera identidad hubo que 
recurrir a la relatividad especial y a la mecanica cudntica. Las 
cargas generan colectivamente un campo dinamico, que también 
las afecta, y que se actualiza gracias a las ondas de luz que lo re- 
corren. Esta luz, radiacion electromagnética, transporta energia. 
Una carga eléctrica acelerada emite luz y pierde energia; una car- 
ga que se topa con una onda luminosa, gana energia y se acelera. 
Este intercambio constituye la base de las telecomunicaciones. 
La carga de una antena emisora oscila a un ritmo determinado, 
provocando un efecto domino en las flechas del campo electro- 
magnético, que van cambiando a lo largo del espacio que media 
hasta la carga de una antena receptora. 

Los actores que interpretan estos fendmenos son idealizaciones 
de conceptos cotidianos. Las cargas son particulas, proyectiles in- 
destructibles, tan diminutos como se quiera; la luz se compone de 
ondas, olas que rizan un mar inmaterial. Aunque exija un esfuerzo 
notable de imaginacion, si somos capaces de aceptar la existencia 
de unas ondas que no precisan de medio alguno para propagarse, 
la accion a distancia se ha erradicado de la escena. Todas las in- 
teracciones se producen localmente entre el campo y las cargas. 

El drama del electromagnetismo clasico giraba en torno a dos 
antagonistas. Uno representaba la minima dispersion, concen- 
trado en un solo punto; el otro, la extensi6én sin limites. Ondas 
y particulas se complementaban permitiendo una visualizaci6n 
de los fenémenos fisicos a escala microscépica. ;Habian hallado 
los cientificos por fin los engranajes ocultos que dan cuerda a la 
naturaleza? Esta estampa de un ctimulo de puntos eléctricos in- 
mersos en una marejada de luz tenia los dias contados. Ninguna 
otra vendria a sustituirla. Con el advenimiento de la mecanica 
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cuantica, las imagenes del mundo subatOmico quedarian pros- 
critas para siempre. 


UN CURSO ACELERADO DE MECANICA CUANTICA 


El desarrollo de la termodinamica y su interpretaciOn en térmi- 
nos estadisticos dio el espaldarazo definitivo a la vieja hipdtesis 
atomica. Los fisicos del xix fueron capaces de elaborar un mode- 
lo matematico que reproducia con fidelidad el comportamiento 
de los gases ideales, partiendo de atomos o moléculas que se 
relacionaban entre si y con el resto del mundo a través del meca- 
nismo de interaccién mas sencillo: colisiones elasticas. En este 
caso el analisis estadistico de un gas hipotético, integrado por 
trillones de particulas indivisibles, que redistribuian sin cesar su 
energia mediante choques, permitia deducir las relaciones entre 
el volumen, la presion o la temperatura de los gases, que se ha- 
bian registrado en el laboratorio. 

El electromagnetismo amplié el catalogo de propiedades que 
cabia atribuir a las particulas elementales: ademas de masa po- 
dian presentar carga eléctrica. Cundi6é la conviccién de que se 
podia construir una imagen mas precisa de la naturaleza, que 
abarcase mas fenédmenos, aplicando el tratamiento estadistico 
al nuevo modelo de interacci6n, la electromagnética, mucho 
mas sofisticado que el de las colisiones. Sin embargo, al poco de 
inaugurar esta obra ambiciosa, el edificio se vino aparatosamen- 
te abajo. Una materia constituida por una enorme asamblea de 
particulas cargadas, que intercambiasen energia de acuerdo con 
las leyes de Maxwell (absorbiendo y emitiendo ondas de luz), 
daba pie a efectos absurdos. Sin ir mas lejos, quien osara abrir la 
puerta de un horno caliente sufrirfa una avalancha de radiaci6n 
de altisima frecuencia que lo fulminaria al instante. 

La solucién siguié la via de numerosas revoluciones cientifi- 
cas: su radicalismo se atempero adoptando el disfraz de un tru- 
co matematico que facilitaba los calculos o permitia obtener un 
resultado acorde con el experimento. Asi se col6 de rondén en 
su dia la revoluci6n copernicana. Como en el caso del heliocen- 
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trismo, la eficacia de la nueva hipotesis no obedecia a ningtin 
truco, sino a que contenia mas elementos de verdad que los dic- 
tados del sentido comin. Aqui el ardid consistia en suponer que, 
en sus relaciones, las cargas de los 4tomos (los electrones) no 
podian intercambiar cualquier cantidad de energia electromag- 
nética. Solo podian absorberla o emitirla en dosis determinadas 
o «cuantos», multiplos de una cantidad minima: h-v, donde h 
era una constante y v, la frecuencia de la radiacién. Al imponer 
esta limitacion, en apariencia arbitraria, al intercambio de ener- 
gia entre los 4tomos, las curvas de radiaci6n que determinaban 
las ecuaciones coincidian con exquisita precision con las grafi- 
cas que se obtenian en los laboratorios. Irénicamente, el destino 
quiso que el primer portavoz de la revolucién cuantica fuera Max 
Planck, un fisico disciplinado y conservador que, aun en 1882, 
sostenia: «A pesar de los innumerables éxitos que la teoria até- 
mica ha venido cosechando hasta ahora, antes o después tendre- 
mos que abandonarla en favor de la suposici6n de una materia 
continua». 

Durante siglos, la discontinuidad de la energia habia pasa- 
do desapercibida porque el valor de k es sumamente pequeno: 
6,62 - 10°“ Js (donde 1 J es la energia necesaria para aumentar un 
grado la temperatura de un gramo de aire). En otras palabras, el 
troceado resulta tan fino que hay que descender a escalas atémi- 
cas para advertirlo. Es como la linea de un lapiz, que solo obser- 
vada al microscopio revela la naturaleza intermitente del trazo. 
Durante el resto de su vida, Planck defendié que la energia se 
fragmentaba tnicamente en los procesos de intercambio, como 
sucede con el agua cuando se vende embotellada. Entendia la 
parcelaci6n como algo coyuntural, que no comprometia la esen- 
cia continua de la energia. La hipétesis de la cuantizaci6n fue asu- 
mida con mas entusiasmo por Albert Einstein, que comprendié 
que las ondas de Maxwell, vistas muy de cerca, se rompian en 
paquetes de energia. El verdadero caracter de la radiacién elec- 
tromagnética era corpuscular. La luz estaba integrada por par- 
ticulas, los fotones, cuyo comportamiento colectivo producia la 
impresi6n de ondas electromagnéticas. Igual que una multitud de 
espigas mecidas por el viento transmite la sensaci6n de un oleaje, 
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un ntimero abrumador, pero finito, de fotones remedaba las olas 
de un mar luminoso. 

La cuantizacion dio sentido a un nimero creciente de fendme- 
nos, como el efecto fotoeléctrico o el espectro luminoso que 
emitian los atomos de hidrégeno. A pesar de ello, muchos cien- 
tificos no se sentian con animos de celebrarlo. En el microcos- 
mos, los intérpretes del electromagnetismo clasico parecian 
entregarse a toda clase de excentricidades. Al tiempo que las 
ondas se rompian en particulas, las particulas se desparrama- 
ban en extrafios comportamientos ondulatorios. En una serie de 
experimentos audaces, montados a ambos lados del Atlantico, 
Clinton Davisson y Lester Germer, en Estados Unidos, y Alexan- 
der Reid y George Thomson, en Gran Bretafa, demostraron que 
los electrones se portaban como ondas al atravesar un cristal de 
niquel o una pelicula de metal ultrafina. 

El austriaco Erwin Schrédinger hizo un ultimo conato de sal- 
var los muebles de la fisica tradicional. En un golpe de genio, ur- 
dié una ecuacion de ondas donde la fragmentacion de la energia 
surgia de un entorno familiar. Se inspiré en una de las ecuacio- 
nes diferenciales mas antiguas, que describe la forma que adopta 
la cuerda de un instrumento musical después de que se ha pul- 
sado. La naturaleza continua de la cuerda genera la secuencia 
discontinua de las notas musicales, multiplos de un tono funda- 
mental. Schrédinger aplic6 la misma plantilla matematica a la 
dinamica de un sencillo atomo de hidrégeno y las soluciones de 
su ecuacion no dibujaron una gradacién continua de energias, 
sino los saltos de nivel de una escalera. La diferencia de altura 
entre los peldafios producia los paquetes de energia, o fotones, 
que registraban los espectroscopios. 

Planck aplaudi6 esta restauraci6n de la continuidad, pero 
pronto le arruinaron la fiesta. Examinada con mas atencion, la 
analogia musical era una trampa en toda regla. En una guitarra, 
la funci6n continua es la cuerda. zY en la ecuacién de Schré- 
dinger? Se trataba de una enigmatica funcién WV, que nadie, ni 
siquiera el padre de la criatura, sabia identificar. ,Qué magni- 
tud fisica representaba? Schrédinger crey6 reconocer en ella al 
propio electron, aunque algo transfigurado. En lugar de consi- 
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La velocidad de los electrones no depende de la intensidad de la luz, solo de la frecuencia 


En el experimento de Lenard (figura de la izquierda), el receptor, con carga negativa, tiende a repeler los 
electrones que la luz libera en la fuente. Mientras la bateria mantenga un voltaje bajo, muchos electrones 
seran capaces de vencer esta repulsion y alcanzar la placa negativa, modificando la corriente. A medida 
que se aumenta el voltaje, merma el numero de particulas que llega al receptor. Justo en el momento en 
que no lo hace ninguna, se ha superado la energia maxima con la que salen disparadas de la fuente para 
una frecuencia dada. El sistema permite medir asi dicha velocidad. Lenard comprobé que no dependia de la 
intensidad de la luz, pero si de su frecuencia. En la fuente (figura de arriba), cada cuanto c,, con frecuencia 
v,, desprende un electr6n con velocidad v,. Los cuantos c,, con frecuencia superior, v.,, liberan electrones 
con mayor velocidad, v,. 
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derarlo como una particula, que concentraba la carga eléctrica 
en un solo punto, supuso que la esparcia en una regién del espa- 
cio. Cuando el atomo de hidrégeno absorbia o emitia fotones, V 
alteraba su forma, redistribuyendo la carga en configuraciones 
diferentes. Por desgracia, ningtin experimento logr6 retratar al 
electrén en su estado desparramado. O se presentaba como una 
carga puntual o no asomaba en los detectores. 

Un fisico de Breslau, Max Born, propuso una soluci6n al je- 
roglifico interpretando en clave estadistica. Por medio de una 
operacién matematica sencilla, la transformé en otra funci6n, 
(Wi, que asignaba a cada punto del espacio la probabilidad de 
localizar en él al electrén de un atomo de hidrégeno (figura 7). 
Aunque un valor elevado de |'P? indicaba una probabilidad alta 
de encontrar la particula, esta podia hallarse también en un lu- 
gar remoto, donde la probabilidad fuera infima, pero no nula. 
El electrén mantenfa su identidad corpuscular, pero una niebla 
estadistica lo desdibujaba. 

Los fisicos acababan de cruzar al otro lado del espejo. Hasta 
entonces sus ecuaciones fundamentales habian sido determinis- 
tas, es decir, podian seguir los pasos de cualquier molécula o 
Atomo con precision absoluta, al menos en teoria. La estadistica 
entraba en escena como un factor secundario, para manejar tri- 
llones de particulas definidas con perfecta nitidez sobre el papel. 
La imprecisi6n no se consideraba esencial, era fruto de la inca- 
pacidad humana para procesar cantidades ingentes de informa- 
cion. Born invirtié el paradigma. En la ecuacion de Schrédinger 
la piedra angular, , es una criatura estadistica. Las propiedades 
del electr6n, como su estado energético, su velocidad 0 su posi- 
cién, figuran como elementos accesorios en el formalismo mate- 
matico y se extraen de la funcién de onda. La teoria gira en torno 
a W, un fichero de informacién. Como tal no habita en el espacio 
real. Muestra la misma corporeidad que las probabilidades de 
que a una persona le toque la loteria. 

Al asociar un ntimero a cada punto del espacio, V retine los 
requisitos necesarios para que lo consideremos un campo, si 
bien es cierto que uno muy distinto a, pongamos por caso, un 
campo de temperaturas. No existe el termémetro capaz de ir 
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La funcién pl? 
asigna a cada 
punto de! espacio 
un numero, P, la 


probabilidad de 
localizar en él al 
electron del atomo 
de hidrégeno. 


registrando valores sucesivos de W. La funcién de onda exhibe 
un abanico de promesas. El fisico, al interactuar con el mun- 
do subat6émico con sus aparatos, concreta una sola de ellas. 
Newton, después de conocer la posicion y velocidad de un pla- 
neta, podia cerrar los ojos y predecir su posicion dentro de un 
segundo, de un mes, de un afio... Ningtin fisico puede repetir 
esa hazafia con un electron. Tampoco trabaja completamente a 
ciegas. Si repite el mismo experimento muchas veces, sera in- 
capaz de anticipar el desenlace de una medida concreta, pero la 
suma de los resultados se ajustara con exactitud al vaticinio es- 
tadistico de W. No hay que olvidar que la materia esta integrada 
por cantidades astronomicas de particulas cuanticas. E] mundo 
de apariencia newtoniana que habitamos emerge de promedios 
bien definidos. 

Igual que los valores de la temperatura varian en una habita- 
cién cuando se abre una ventana o se enciende una estufa, los 
valores de la probabilidad evolucionan siguiendo los dictados de 
la ecuacion de Schrédinger, que tiene en cuenta el entorno del 
atomo de hidrégeno. Pero VY se desenvuelve fuera del espacio 
fisico del 4tomo, igual que las probabilidades de ganar en la lo- 
teria cambian en un ambito abstracto, ajeno a la administracion 
donde compramos mas o menos billetes. Para crear un formalis- 
mo matematico que diera cuenta de la naturaleza fragmentada 
que se habia observado en los experimentos, la mecanica cuan- 
tica tuvo que fundarse sobre unos cimientos estadisticos. ;Se 
puede construir otra teoria con una estructura determinista y de 
cuya complejidad emerjan las mismas probabilidades? Einstein, 
Planck o Schrédinger estaban convencidos de que esa era la sen- 
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da a seguir. La mayoria de los fisicos que vinieron después han 
sostenido lo contrario. 

La mecanica cuantica trastoca estratos muy profundos de la 
fisica para blindar la esencia estadistica de V o, lo que es lo mis- 
mo, la incertidumbre inherente a nuestro conocimiento a escala 
subatoémica. Por ejemplo, al medir la posici6n de una particula, 
no podemos volver a localizarla inmediatamente después. De lo 
contrario, seriamos capaces de tejer un hilo de continuidad en 
las posiciones, una trayectoria. Recuperariamos entonces la cer- 
teza de Newton y sabriamos donde esperar al electrén dentro de 
un segundo, o de un nanosegundo, o de un femtosegundo. Este 
retorno al escenario clasico haria que se desvaneciera como 
un fantasma a plena luz del dia. 

Una particula clasica queda definida por su posici6n x y su 
momento lineal p (en esencia, el producto de su masa por su 
velocidad). La posicién la ubica en un instante y el momento 
nos permite conocer hacia dénde se dirige a continuaci6n, co- 
necta su posicion actual con la siguiente. En cuanto perdamos 
informacion de una de las dos variables, dénde esta la particula 
y cual es su destino inmediato, la imprecisi6n en torno a su 
paradero crecera hasta que terminemos por extraviarla. Para 
mantener al electron en la clandestinidad, por tanto, nada me- 
jor que limitar el conocimiento de su posicién y su momento. 
Werner Heisenberg consum6 la tarea en su célebre principio de 
incertidumbre: 


App. 
4n 


El simbolo A denota el grado de indeterminaci6n en las medi- 
das de x y p. Al escribir: Av=0, se da a entender que la posicién 
«x se ha establecido con exactitud. La expresi6n Av = 1 mm sefia- 
la, empero, que entre la posici6n real y el valor medido puede 
existir cierta discrepancia, milimetro arriba, milimetro abajo. 
El principio de incertidumbre relaciona, asi, dos imprecisiones. 
Jugando con la férmula de Heisenberg, se comprueba que un 


CAMPOS CUANTICOS 


conocimiento exacto de x acarrea una ignorancia absoluta de 
Pp, y viceversa, luego no se puede definir una trayectoria clasica. 

Por supuesto, Heisenberg no introdujo esta restriccién para 
proteger artificiosamente el conocimiento estadistico que pro- 
porciona W. Lleg6 asu principio de incertidumbre porque ningtin 
esquema clasico daba sentido a los fendmenos que se advertian 
en el laboratorio. Busco un formalismo matematico que llevara en 
su ADN la incapacidad manifiesta de cualquier dispositivo expe- 
rimental para determinar valores continuos de la energia o la po- 
sicién. Un argumento de escala ofrece una justificacion intuitiva 
de la imprecision cuantica. El] observador clasico se considera 
un agente neutro, que no contamina los fenémenos que estudia. 
Una sonda que cartografia el fondo del océano interactta con él, 
pero sus acciones no provocan alteraciones significativas sobre 
el terreno. La sonda se vuelve insignificante frente a la inmen- 
sidad del suelo marino, lo que le permite apreciar los pequenos 
detalles de su relieve. A nivel subatomico, por el contrario, la 
sonda y el objeto que pretende examinar presentan dimensiones 
equiparables. Para resolver la posici6n de un fot6n o un elec- 
tron hay que recurrir a otras particulas, como los fotones y los 
electrones. Existe un grado de indeterminacion insoslayable, in- 
herente al proceso mismo de observar, debido a que la sonda y 
aquello que mide son entidades cuanticas que se afectan profun- 
damente. Llevando la analogia al extremo, seria como sondear el 
suelo marino analizando los efectos de una sucesi6n de bombas 
atomicas. 

Una de las primeras objeciones que tuvo que vencer Heisen- 
berg fue que, en el momento de enunciar su principio, ya se ha- 
bia inventado la camara de niebla. Este dispositivo consiste en 
un recipiente lleno de un cierto vapor, que se lleva a un equilibrio 
inestable, de modo que una pequenia alteracién en sus condicio- 
nes desencadene un cambio de estado. Una particula cargada 
que lo atraviese va arrancando, a su paso, electrones a las mo- 
léculas del aire. Los iones que se forman acttian como nicleos 
donde el vapor se condensa, de suerte que en la camara se mate- 
rializa un rosario de gotitas: el rastro de una particula. Por tanto, 
muchos cientificos estaban convencidos de que ya habian visto 
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las trayectorias que pretendia condenar el principio de incerti- 
dumbre. Heisenberg senal6 que eran victimas de una ilusi6n. En 
la camara de niebla se condensaba un nimero finito de gotitas, 
no una linea continua (formada por un nimero infinito de go- 
tas). Se podian considerar como esas constelaciones de puntos 
numerados que, al unirlos con el trazo de un lapiz, completan 
un dibujo. Los fisicos obtenfan en el laboratorio puntos, valores 
sueltos de la posicion, perfectamente cuanticos, que su imagi- 
nacion enlazaba componiendo trayectorias. ,Existia algtin expe- 
rimento capaz de registrar una linea verdaderamente continua 
para la particula? Nadie logr6 superar el desafio. 

La funci6n de onda puede evolucionar de modo que, con el 
paso del tiempo, vaya asignando a puntos distintos la localiza- 
cién mas probable de una particula (figura 8). 

La probabilidad de detectar el electr6n es maxima en los pun- 
tos donde |'¥ vale 0,8. La funcién de onda atribuye este maximo 
a Pp, P, Y P,, en tres momentos sucesivos: t,, t, y t,. El catalogo 
de posibilidades que despliega en los tres instantes puede con- 
cretarse perfectamente en los tres registros de una camara de 
niebla, como se muestra en el extremo derecho de la figura 8, 
donde cabe «entrever» el paso de una particula. No debemos 
perder de vista, sin embargo, que estamos sumidos en la incer- 
tidumbre cuantica. En cada uno de los tiempos, t,, t, y t,, existe 
la posibilidad de que el electrén no se materialice en la posicién 
mas probable, sino en otras que también contempla la funcién 
de onda. Podria medirse también en un punto donde |'¥ valga 
0,01, fuera de la trayectoria imaginada. 

La mecanica cuantica ahonda la brecha que habia abierto el 
electromagnetismo de Maxwell. A un lado se sittia el formalis- 
mo de la teoria, donde habitan las funciones de onda, campos 
abstractos que controlan la informacion, y al otro lado se ubican 
los observables, es decir, las magnitudes que se pueden medir 
en un experimento, como la energia, la posicién o la velocidad. 
Unas entidades mateméaticas, llamadas operadores, se encargan 
de extraer la informaci6n que almacena ¥ y ofrecer valores de 
los observables, pero estos valores no son continuos. La conti- 
nuidad se reserva para la intangible funcién de onda. 
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La imagen de la izquierda representa valores de IV? en una regién determinada del espacio, en tres instantes 
sucesivos ¢, t, y t. Ala derecha, tres gotas se materializan en esas posiciones, en una camara de niebla. 


Los fisicos buscaron una interpretacion cuantica de cuantos 
fenémenos les salian al paso. A medida que aumentaba su capa- 
cidad para explorar regiones del espacio cada vez mas pequenias, 
se abrian nuevos frentes. Entre otras cosas, gracias al estudio de 
la radiactividad, que proporcion6 sondas muy energéticas, con 
un elevado grado de resolucién (como los rayos X y los rayos 
gamma). La escena experimental mutaba a una velocidad de vér- 
tigo. Los teéricos se encontraron enarbolando la bandera de una 
revoluci6n que corria el peligro de caducar si no incorporaba 
pronto a su ideario la otra gran conmoci6on del momento: la re- 
latividad especial. 


CAMPOS CUANTICOS RELATIVISTAS 


Si queria ganar el certificado de aptitud relativista, la mecani- 
ca cuantica habia de someterse a una serie afadida de requisi- 
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tos. Por ejemplo, sus ecuaciones tenian que conservar la misma 
forma frente a un observador en reposo y frente a otro que se 
moviese con velocidad constante. La relatividad, ademas, habia 
fusionado el espacio con el tiempo, originando una entidad su- 
perior: el espacio-tiempo. Para integrarse en el nuevo escenario, 
las f6rmulas cuanticas debian tratar de forma simétrica al tiem- 
po y a las coordenadas espaciales. La ecuacién de Schrodinger 
no cumplia ninguna de estas condiciones. La primera reforma la 
emprendi6 el matematico britanico Paul Adrien Maurice Dirac, 
en 1928, con un resultado inesperado. Obtuvo una ecuacion re- 
lativista con soluciones que correspondian a un nuevo tipo de 
particula, el positrén. Sobre el papel, se comportaba como una 
réplica exacta del electrén, salvo en su carga eléctrica, que en 
este caso era positiva. Se trataba de una mera excentricidad 
matematica? Cuatro afios después, el estadounidense Carl Da- 
vid Anderson atrap6 quince positrones en los rayos césmicos 
que azotaban el cielo de California. Mas adelante se descubri- 
rian hermanas gemelas de todas las particulas elementales, con 
alguna propiedad, como la carga, invertida. Son las antiparticu- 
las. Su existencia abria la posibilidad de una sencilla mutacién 
de materia en energia, gracias a la famosa relaci6n de Einstein: 
E=mc*. Nada impedia que un positron y un electron, al chocar, 
se transformasen en fotones. Y viceversa. En ambos procesos 
cuadraba el balance de la energia y de las cargas eléctricas. Los 
fotones son neutros y la carga positiva del positrén cancela la 
negativa del electr6n. Una de las leyes no escritas de la meca- 
nica cuadntica establece que si algo es posible dentro del marco 
de la teoria, sucede. En efecto, se comprob6 que estos procesos 
ocurrian de continuo en la periferia de la Tierra, en las Iluvias 
de particulas que desatan los rayos césmicos cuando impactan 
contra las moléculas de la atmosfera. 

La mecanica cudntica se habia internado en territorio desco- 
nocido a base de tanteos. Habia partido de la fisica clasica, so- 
metiéndola a una cirugia drastica en ocasiones, pero sin dejar de 
utilizarla como referencia. Los fisicos obtenian vislumbres de una 
teoria radicalmente distinta, pero las novedades no llegaban a or- 
ganizarse en un sistema coherente y aut6nomo. Urgia crear otro 
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marco conceptual, de raiz, con mim- A Ia fisica, tal como la conocemos, 
bres nuevos que sustituyeran alason- |e quedan seis meses de vida. 
sagopa te aeperrs cree sascadhaanae ala 
observados. Los requisitos cuanticos _ samenaee ne Dea 
y relativistas acotaban el terreno de juego, pero no apuntaban a 
una solucién evidente. La nueva teoria debia incorporar los pos- 
tulados relativistas, asimilar al tiempo con las tres coordenadas 
espaciales y respetar el limite de la velocidad de la luz. También 
debia asumir la incertidumbre cuantica, la mutabilidad de la ener- 
gia (E=mc’) y su discontinuidad, la posibilidad de crear y aniqui- 
lar particulas, la esencia estadistica de W... La linea de ataque mas 
fructifera desembocé en la teoria cuantica de campos relativista. 

Un campo cuantico no atribuye un numero a cada punto del 
espacio, como los valores de la temperatura o la presion, ni una 
flecha, que refleje la magnitud y la direccion del viento o de un 
campo magnético (figura 9). 

Lo que asigna a cada punto del espacio es un numero infini- 
to de nimeros, una funcién. Esta funcién, aunque difiere de la 
enigmatica y de Schrédinger, mantiene vivo su espiritu. Se trata 
de una funcion estadistica que ofrece informacion sobre la pro- 
babilidad de que el campo posea en un punto y momento dados 
una energia determinada. Da el mismo trato a las coordenadas 
espaciales que a la temporal, asi que tiene los papeles en regla 
para residir en el espacio-tiempo relativista. 

Cada punto del espacio-tiempo cuenta con una distribucién 
de probabilidades propia, como se muestra en la figura 10 para 
P,, Py Y Psy en un tiempo dado t. En el eje horizontal de cada dis- 
tribucién solo se representan cinco valores de la energia, pero su 
rango se extiende hasta el infinito. El] campo es cuantico por dos 
razones. En primer lugar, la energia no puede adoptar cualquier 
valor, debe restringirse a los multiplos de una cantidad funda- 
mental... como en la radiacion de Planck. En segundo lugar, la 
bruma cudntica emborrona el aspecto del campo. En ningtin mo- 
mento podemos fijar una distribucién de nimeros (valores de la 
energia) que lo defina punto a punto, como sucede en un campo 
clasico de temperaturas. No podemos afirmar que en p, E val- 
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ga 1, que en p, valga 5 o que en p, valga 2, sino inicamente que 
son los valores mas probables. También existe una probabilidad 
nada despreciable de que, al hacer una medida en p,, se obtenga 
un 4, un 5 o un 2. Lo mismo sucede en p, 0 en p,. En cada punto 
conviven fantasmalmente infinidad de posibilidades, que no se 
materializan hasta que no se lleva a cabo una medida. Es como si 
se superpusieran infinitos campos clasicos, mostrandose mas 
nitidos los mas probables, pero emborronados por la intrusién 
de infinitas alternativas. Hasta que medimos, debemos conside- 
rar que cada punto del campo esta en una superposicion de esta- 
dos energéticos. Si creasemos cien copias idénticas del campo y 
midiésemos al mismo tiempo, en todas ellas, su energia en el 
punto p,, la mayoria de las veces se obtendria un 1, pero surgi- 
rian también otros valores, y en ningln caso se podria anticipar 
con certeza el resultado de una medida particular. 

Las distribuciones de probabilidades evolucionan con el tiem- 
po. O mejor dicho, como cabe esperar en un contexto relativista, 
las distribuciones cambian de un punto a otro del espacio-tiem- 
po, definidos por tres coordenadas espaciales y una temporal. 
Dos momentos distintos corresponden a dos puntos distintos 
(figura 11). 

La situacion fisica condiciona cémo varian las distribuciones 
a lo largo del espacio-tiempo, de acuerdo con las restricciones 
que dictan las ecuaciones de la teoria. 

No se permite ninguna experiencia directa del campo, ya que 
se compone de un entramado de funciones estadisticas. La nica 
manera de que se manifieste es interactuar con él a través de un 
instrumento de medida, integrado, a su vez, por campos cuanti- 
cos. El didlogo se establece entregando o recibiendo energia. Es- 
te intercambio siempre se efecttia localmente en forma de paque- 
tes, que es lo que «percibimos» como particulas. De todos modos, 
no se comportan como particulas muy maxwellianas, que diga- 
mos. Si el campo gana un paquete de energia lo incorpora a su es- 
tructura global, aunque la transferencia se lleve a cabo en un solo 
punto. La impresi6n que recibimos de la actividad energética del 
campo, en su conjunto, esta cuantizada y es la de una asamblea 
de particulas cuyo numero fluctiia, segtin se crean o se destruyen. 
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Dos ejemplos de campos clasicos, uno escalar (campo de temperaturas, a la izquierda) y otro vectorial (campo 
electromagnético). 


Distribuciones para un campo cuantico. 
FIG. 11 
Probabilidad 


Distribuciones para el mismo campo cuantico, en otro instante. 
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Para formar una imagen aproximada de cémo emerge una 
particula de las perturbaciones energéticas que animan el cam- 
po, recordemos que este despliega una funcién de probabilida- 
des en cada punto del espacio-tiempo (figura 12). 

La imagen recoge la distribuci6n de probabilidad para nueve 
puntos del espacio-tiempo. La probabilidad de que el campo con- 
tenga un cuanto de energia se hace maxima en las distribuciones 
marcadas con un fondo de color. Si se organiza esta informacién 
en una secuencia temporal, el cuanto parece saltar del punto 
(p,,t,) al (p,,t,), y, de este, al (p,,¢,). Un detector que interacttiie 
débilmente con las perturbaciones del campo, como una camara 
de niebla, puede acusar los picos transitorios de energia en los 
tres puntos y entrever el paso de una particula. No debemos per- 
der de vista, sin embargo, que estamos sumidos en la incertidum- 
bre cuantica. En cada uno de los puntos (p,,t,), (,,t,) ¥ M5, t,) 
existe la posibilidad de que el campo no se halle en el estado 
energético mas probable, sino en otros que también contempla 
la distribucién. Podria darse, incluso, el estado de mas baja ener- 
gia, sin actividad detectable. No hay definida una trayectoria, por 
tanto. No hay continuidad, aunque sintamos la tentaci6n, como 
ya advirtié Heisenberg, de trazar una linea que una los puntos. 
En palabras de Julian Schwinger, uno de los fundadores de la 
teoria cuantica de campos: 


Una particula es algo cohesionado. Sabemos que tenemos una par- 
ticula cuando la misma cosa permanece con el paso del tiempo. 
El mero lenguaje de particulas implica fendmenos que presentan 
una continuidad a lo largo del espacio y el tiempo. Pero si realizas 
medidas solo en instantes separados, ,c6mo sabes que existe una 
particula? Los experimentos solo alcanzan a sondear el campo bur- 
damente [...] contemplan regiones extensas en largos periodos de 
tiempo. 


La bruma cudantica frustra todo intento de generar una serie 
continua de valores para cualquier magnitud fisica observable, 
como el momento o la energia. La continuidad solo impera en el 
espacio abstracto de las funciones estadisticas. Los observables 
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VALORES DEL CAMPO 


Prot, 


que se extraen a partir de ellas aparecen siempre troceados y no 
retinen los estrictos requisitos exigidos para definir una particu- 
la. Lo que no quiere decir que en su seno no acontezcan fendme- 
nos que, grosso modo, contemplados a una escala de espacios y 
tiempos convenientemente grande, no se puedan interpretar en 
términos de diminutos proyectiles y sus interacciones. Aun asi, 
no todas las vicisitudes del campo se pueden reducir a particulas 
(ano ser que demos de si el concepto hasta lo que se denomina 
una «particula virtual»). 
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El campo, como la funcién de onda, protege su naturaleza es- 
tadistica y mantiene una relacion algo esquizofrénica con los vo- 
yeurs. El hecho de que en cada punto se puedan medir al mismo 
tiempo valores muy diversos de la energia parece introducir una 
libertad que viola uno de los principios sagrados de la fisica: la 
conservacion de la energia. Heisenberg cre6 una segunda relacion 
de incertidumbre, que liga la precision en el valor que se mide de 
la energia y el tiempo que se invierte en realizar dicha medida: 


h 
AE - At >—. 
4n 


Una medida de la energia cuya determinacion lleve bastante 
tiempo (un intervalo At grande) ofrece un valor promedio. La 
inversi6n de tiempo se ve recompensada con un dato solido, 
ya que la incertidumbre, AF, sera muy pequefia. Esta clase de 
medidas proporciona una visi6n estable del campo, donde el 
principio de conservaci6én se cumple. Por el contrario, si aspi- 
ramos a un registro casi instantaneo y reducimos la duraci6én 
de la medida de forma drastica (At minimo), llevara aparejada 
una enorme imprecision (AE maximo). Ahora la energia del cam- 
po, E, podra adoptar casi cualquier valor. Nos encontramos con 
que, si pretendemos examinar un volumen de espacio a interva- 
los muy cortos de tiempo, no podemos estar seguros de cuanta 
energia contiene. Ello no implica que posea una cierta cantidad 
y nosotros seamos incapaces de precisarla. Desde la perspectiva 
de Heisenberg, la realidad fisica se limita a los observables. El 
campo esta en una superposicién fantasmal de estados energé- 
ticos que cubre todo el rango de la incertidumbre. El principio 
de conservaci6n de la energia solo rige alli donde haya testigos 
capaces de verificar su cumplimiento. Donde no los hay, acaba 
su jurisdiccién. De todos modos, la actividad sumergida del cam- 
po no pasa del todo desapercibida, porque las perturbaciones 
energéticas que podemos medir e identificar con particulas inte- 
racttian con los flujos fantasmales de energia que ampara la in- 
certidumbre, y afectan al valor de las magnitudes que se miden. 


CAMPOS CUANTICOS 


En toda esta discusi6n, al referirnos a intervalos de tiempo y 
de energia, los términos «grande» y «pequefio» se entienden en 
relaci6n con h. Un nanosegundo (0,000000001 segundos) ofrece 
un margen de tiempo dilatadisimo para sondear el campo y esta- 
blecer un valor de la energia sujeto a una incertidumbre minima, 
del orden de 5,3- 10°78 J. 

Recurramos a una analogia para clarificar las ideas. A una dis- 
tancia de un par de metros, un retrato impresionista nos produce 
una ilusion de continuidad: las manchas de color se extienden en 
sutiles gradaciones. Al acercarnos, sin embargo, percibimos que 
el cuadro se rompe en pequenias pinceladas, cuantos de pintu- 
ra, que contemplados muy de cerca parecen distribuidos al azar. 
Imaginemos ahora que las pinceladas no permanecen en su sitio, 
tal como las dispuso el pintor. Para nuestro estupor, fluctian, 
modificando sus posiciones y colores, generando patrones im- 
predecibles, pero de modo que a dos metros de distancia siguen 
componiendo el mismo retrato. Aqui nos aproximamos al espi- 
ritu de un campo cuantico. En cada punto del lienzo podemos 
encontrar, en un instante dado, cualquier color, pero mientras 
en promedio dominen (como los mas probables) los tonos rosas 
en las manos, 0 los azules en el vestido, a un par de metros de 
distancia seguiremos apreciando la misma pintura. Podemos ver 
(medir) los cuantos de color, las particulas, pero no las funcio- 
nes estadisticas que dictan los colores en cada punto y en cada 
momento. 

Para que la imagen sea mas exacta, la accién de acercarnos al 
lienzo o alejarnos de él afecta a las pinceladas. Cuanto mas de 
cerca examinamos el lienzo mas furiosamente fluctian los pig- 
mentos, adoptando colores que jamas esperariamos encontrar en 
ciertas zonas del cuadro. En lo que consideraébamos una mondoto- 
na extensi6n de piel palida pueden brotar, de improviso, pincela- 
das azules, moradas o incluso negras. Recuperamos la impresion 
de uniformidad en cuanto nos alejamos. Aunque las funciones es- 
tadisticas que gobiernan los pigmentos pueden mostrar cualquier 
color en un punto dado, en promedio componen el retrato. De 
modo parecido, promediando las fluctuaciones energéticas del 
campo, surgen las particulas. 
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Esta analogia ilustra que el caracter estadistico del campo 
no lo reduce a un sustrato caotico. A fin de cuentas, la realidad 
que experimentamos cada dia emerge de él. La arquitectura de 
los nticleos atémicos y de los propios atomos se sustenta en los 
promedios de su entramado de probabilidades. Los cientificos 
no han desterrado la noci6n de particula de su vocabulario por- 
que refleja bien el resultado de las interacciones con los cam- 
pos en infinidad de situaciones, cuando no se escrutan espacios 
minimos durante brevisimos intervalos de tiempo. Las pertur- 
baciones energéticas, en promedio, se propagan como paquetes 
razonablemente definidos, capaces de colisionar o de desviar- 
se igual que diminutos proyectiles. Cuando Joseph J. Thomson 
descubri6 el electr6n, en 1897, estaba estudiando un fenédmeno, 
como muchos fisicos experimentales harian después, que cabia 
interpretar a la perfecci6n en términos de particulas. La particu- 
la es una noci6n operativa. No resulta muy practico trabajar con 
campos cuanticos a la hora de disefiar un tubo de rayos catédi- 
cos o un microscopio electrénico. 


Campos entrelazados 


Si un campo cuantico plantea un duro desafio de visualizacién, 
el modelo estandar multiplica el envite al convocar, no a uno 
solo, sino a una plétora de ellos. Igual que el electromagnetismo 
clasico asigna a cada punto del espacio dos flechas (dos campos, 
uno eléctrico y otro magnético), en el universo de la relatividad 
cuantica se asignan juegos completos de funciones estadisticas 
diferentes a cada punto del espacio-tiempo. ,Cuantas especies 
de campos coexisten? Los fisicos han identificado mas de una 
veintena. Hay un campo de electrones y otro de fotones, uno 
para cada tipo de quark y de neutrino, y asi sucesivamente. En 
los capitulos siguientes, levantaremos su registro completo y 
trazaremos con mas detalle el mapa de sus relaciones. 

Todos estos campos conviven a lo ancho y largo del espa- 
cio-tiempo. La energia esta fluyendo constantemente de unos 
a otros, manifestandose en una riqueza exuberante de fendéme- 
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nos. Las distribuciones estadisticas La tensién en la membrana, pero 
de cada campo acusan las variacio- _sjn la membrana. 

mes energéticas que se producen en Anatocia ve Seven Wensene 
los demas, provocando, a su vez, ie meena 
cambios en ellos. No todos los cam- 

pos se comunican entre si y tampo- 

co lo hacen del mismo modo. Unos son sensibles a la mayoria, 

como los campos de bosones electrodébiles; otros, como los 

de gluones, llevan una vida mas retirada. Podemos admitir una 

divisién entre campos de materia (donde se situarian los cam- 

pos de electrones y los de quarks) y campos mediadores (como 

los de fotones y gluones). Los primeros son responsables del 

mundo material, mientras que los segundos lo son de las inte- 

racciones. Los ingredientes basicos de las teorfas cuanticas de 

campos no se dividen en categorias excluyentes, como particu- 

las y ondas. Solo existen campos, aunque se presenten en dos 

variedades, cuyas peculiaridades ocasionan las diferencias que 

apreciamos entre la luz y la materia. Examinaremos mas a fon- 

do esta disparidad en el tercer capitulo. 

Por el momento nos limitamos a sefialar que, sin el concur- 
so de los campos mediadores, la energia quedaria confinada en 
cada campo de materia. Un campo de electrones, por ejemplo, 
no puede intercambiar energia directamente con un campo de 
quarks. Ha de pasar antes a través de un campo de fotones 0 
de bosones electrodébiles. Muchos fenédmenos en los campos de 
materia, que se interpretan como interacciones entre sus parti- 
culas (la repulsion o atracci6n entre cargas eléctricas, sin ir mas 
lejos) obedecen a intercambios con los campos mediadores. 

La mayoria de las veces estas transacciones se realizan a hur- 
tadillas. No siempre se pueden detectar directamente las pertur- 
baciones energéticas que tienen lugar en los campos mediadores 
cuando estos sirven de meros intermediarios. La energia suele 
circular amparandose en la incertidumbre de Heisenberg y no 
se demora. 

La imagen a) de la figura 13 representa el estado de dos cam- 
pos: uno material, de electrones, y otro mediador, de fotones. En 
el primero se propagan dos perturbaciones energéticas, que se 
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identifican con dos electrones. La energia no se halla tan bien de- 
finida como se muestra en el dibujo. En realidad, se destacan dos 
puntos, en dos momentos, alli donde la probabilidad de detectar 
una excitacién del campo es maxima. En b) se observa cémo las 
perturbaciones en el campo de electrones repercuten en el de 
fotones, haciendo aflorar en él una efimera perturbacion. Esta 
perturbacién no se puede medir con ningun aparato. 

En c) la perturbacién del campo de fotones reverbera de 
vuelta en el campo de electrones. El didlogo entre campos ha 
afectado a las respectivas distribuciones de probabilidad y, en 
promedio, interpretamos que las perturbaciones en el campo de 
electrones han cambiado su direcci6én de propagacion. Podemos 
describir el mismo fenémeno a bulto, con menos detalle, dicien- 
do que dos electrones se aproximan y desvian sus trayectorias 
debido a la repulsion eléctrica. El campo de fotones ha oficiado 
la interaccion. 

Los dibujos ofrecen aproximaciones muy crudas. La energia 
esta resonando constantemente de un campo a otro. Hasta un 
electr6n que viaja en solitario provoca sin cesar reverberaciones 
en otros campos, que, a su vez, le repercuten. En este caso, un 
dispositivo experimental puede registrar parte de la actividad 
que se desarrolla en el campo de electrones. Aunque en esos mo- 
mentos, en promedio, no haya energia en el campo de fotones 0, 
pongamos por caso, en el de quarks, en realidad estos campos 
también estan rebullendo de actividad, pero esta se desarrolla 
en lapsos de tiempo brevisimos, que la incertidumbre nos im- 
pide detectar. No obstante, sus efectos fantasmales se acusan 
de modo indirecto, porque influyen en las perturbaciones esta- 
bles del campo, a las que si podemos seguir la pista. Existe, por 
ejemplo, un escalén de energia en el atomo de hidrégeno, extre- 
madamente pequenio, que Willis Lamb y Robert Retherford regis- 
traron en 1947, que la teoria solo genera si en sus ecuaciones se 
incorpora el trafico intangible entre el campo de fotones y el de 
electrones. 

El campo de fotones no solo actiia subrepticiamente, también 
desarrolla su propia actividad estable, interpretable en forma de 
particulas de luz que se pueden detectar. 
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Cuando se adjudica a los campos la categoria de entida- 
des fundamentales, resuelven con naturalidad cuestiones tan 
profundas que suelen pasar desapercibidas. ;Por qué todos los 
electrones, por ejemplo, son idénticos? ~Qué troquel césmi- 
co los fabrica sin un solo error de acufiacién? ,Por qué tienen 
exactamente la misma masa en reposo de 9,10938291- 10-' kg y 
la misma carga de 1,602176565- 10-'’ C? Al considerarlos como 
euantos de la actividad energética de un campo, la respuesta 
se hace evidente. El campo de electrones despliega la misma 
escalera energética en cada punto del universo: los saltos entre 
sus peldafios generan siempre el mismo tipo de cuantos. Los 
campos también explican las asombrosas metamorfosis que 
experimentan las particulas. Cuando un positr6n y un electrén 
se encuentran, ejecutan un sorprendente truco de magia, trans- 
formandose en dos fotones. ,Adonde van a parar los primeros 
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y de dénde surgen los segundos? Los electrones que se emiten 
en una desintegraci6n nuclear, ,se hallaban emboscados en el 
interior del nicleo? Las incégnitas desaparecen si tras estos 
fenémenos descubrimos una serie de excitaciones energéticas 
que reverberan de un campo a otro, adoptando el rostro de par- 
ticulas diferentes. Si la energia, en promedio, permanece en un 
campo, la particula persiste. Si se transfiere a otro campo, se 
destruye y otra se crea en su lugar. Los campos no se crean ni 
desaparecen, permanecen como la tinica realidad subyacente. 

La figura 14 representa la aniquilaci6n de un electr6én y un 
positron (el segundo, sombreado), que da lugar a dos fotones. 
En esta interaccién, la perturbacién en el campo foténico si 
es estable y se registra en los experimentos. De nuevo, la re- 
presentacién resulta muy esquematica. Las direcciones del par 
electr6n-positrén y de los fotones, por ejemplo, en general no 
coinciden. 

No todos los campos mediadores o de materia presentan las 
mismas caracteristicas. Sus intrincadas relaciones explican la 
fusion termonuclear de las estrellas, el reflejo de la luz en un es- 
pejo, las ondas de radio, la fotosintesis, los rayos X, la mayoria 
de los procesos bioldgicos, la radiactividad... El modelo estandar 
se ha definido como una teoria de casi todo y, ciertamente, ha su- 
perado una cantidad abrumadora de pruebas experimentales. En 
el debe de la teoria figura la inc6moda ausencia de la gravedad. 
En gran medida obedece a que el modelo estandar describe el 
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mundo microscépico, donde los efectos gravitatorios se pierden 
entre el ruido, mucho mas intenso, del resto de interacciones. 

Una critica mas sutil, estética si se quiere, censura que su de- 
licada construccién no sea del todo aut6noma. Sus ecuaciones 
fundamentales, por si solas, no bastan para fabricar atomos ni 
moléculas. Todas las particulas elementales que alumbra care- 
cen de masa y viajan a la velocidad de la luz. Para reproducir 
nuestro universo, precisa la colaboracién de un campo singular, 
llamado a romper una profunda simetria que anida en el corazon 
del modelo estandar. Se trata de un campo que se conecta a casi 
todos los demas (si no a todos) e impone un orden nuevo, del 
que deriva todo el andamiaje de la materia que conocemos. Ese 
campo de la discordia es el campo de Higgs. 
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CAPITULO 2 


GAOOPOTAPPEASEPPETAEAOESDATLEDPAOEEEAAAEAATEDEAPEAEAEAEPEEPAOBAEASASPEFEATAEEEEEEEL LEE 


El campo de Higgs 
entra en escena 


La primera teoria cuantica de campos fue una 
reconstruccion del electromagnetismo. Su éxito 
extraordinario motiv6 los esfuerzos por repetir 
la operaciOn con el resto de interacciones 
fundamentales. Sin embargo, las fuerzas 
nucleares exhibian un comportamiento en 
apariencia muy alejado del electromagnetismo. 
El ajuste requiri6 un toque de prestidigitacion 
matematica que tendria profundas implicaciones 
fisicas: la introducci6n del campo de Higgs. 


Las pistas cruciales que guiaron la construccién del modelo es- 
tandar se hallaban ya en la fisica de Newton. Igual que en el clasi- 
co de la literatura policial, La carta robada, de Edgar Allan Poe, 
lo que mas se buscaba habia estado desde el principio a la vista 
de todos, en las ecuaciones que los fisicos venian manipulando 
desde el siglo xvi. Como en el relato de Poe, hizo falta una cla- 
rividencia excepcional para apreciar lo que se escondia bajo lo 
evidente. 

Si los aviones se disenan atendiendo a los principios de la 
aerodinamica, las leyes de la fisica parecen obedecer a princi- 
pios de simetria. Para un fisico o un mateméatico el término «si- 
métrico» se aplica a aquello que se mantiene inmutable cuando 
todo lo demas cambia a su alrededor. En el caso de la fisica, son 
sus ecuaciones las que se someten a una determinada transfor- 
macio6n matematica que mantiene intacta su estructura. 

Contemplada bajo la perspectiva adecuada, la fisica clasica 
se sostiene sobre cuatro simetrias fundamentales. Experimenta- 
mos un atisbo de la primera, la simetria de traslacién espacial, 
cuando recorremos una carretera recta, flanqueada por campos 
de cultivo iguales. Si la pista de asfalto extendiera su monoto- 
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nia hasta el infinito, como en una pesadilla, la experiencia seria 
perfecta. La transformaci6n aqui radicaria en desplazar todo el 
terreno una distancia arbitraria hacia delante o hacia atras, en la 
direccién que define el eje de la carretera, como si fuera una co- 
losal alfombra que deslizamos de un tirén. Aunque el movimien- 
to afecta al paisaje en su conjunto, no modifica la situacién del 
vehiculo. El conductor, enfrentado al mismo horizonte dividido 
en dos por la misma carretera, y encajonado entre los mismos 
campos, no dispone de referencias para concluir si ha sufrido o 
no un desplazamiento. 

Se puede practicar el mismo ejercicio de tirar de la alfombra 
bajo los pies de las ecuaciones de la fisica clasica. Imaginemos 
a Newton en 1665, en la granja familiar de Lincolnshire, donde 
ha acudido a refugiarse de la epidemia de peste que asola la ciu- 
dad de Londres. Alli concibe una serie de experimentos con el 
propésito de establecer sus célebres leyes de la dinamica. En un 
momento dado, se dedica a arrojar proyectiles —piedras, por 
ejemplo— para determinar cémo se curva su trayectoria bajo 
los efectos de la gravedad terrestre. Un alienigena que realizara 
experimentos semejantes en el planeta Arcturus de la galaxia 
Andr6émeda, deduciria las mismas leyes de la fisica que Newton. 
O lo que es lo mismo, si desplazamos todo el espacio en la di- 
reccién de la recta imaginaria que conecta Lincolnshire con la 
galaxia Andrémeda, para trasladar a Newton con sus proyecti- 
les hasta Arcturus, alli deduciria los mismos principios fisicos 
que en Inglaterra. Este hecho intuitivo se refleja en la estructura 
matematica de las leyes de la dinamica. Si se someten a la opera- 
cién equivalente a un desplazamiento de todo el espacio (el tirén 
de la alfombra), cambia la ubicaci6n del punto de referencia a 
partir del cual se miden todas las distancias, pero la forma de las 
ecuaciones no varia. 

La segunda simetria atafie a las rotaciones. Un desierto per- 
fectamente llano, sin dunas ni palmeras a la vista que sirvan de 
referencia, ofrece a los cuatro vientos el mismo panorama deso- 
lador. Un mecanismo que girase todo el desierto, como si fuera la 
plataforma de un gigantesco tiovivo, alrededor de un observador 
que permanece inmovil, mudaria todo el paisaje sin introducir en 
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él cambio alguno. En Lincolnshire, Newton puede llevar a cabo 
sus experimentos sin preocuparse de en qué direcci6n arroja la 
piedra cuya trayectoria pretende investigar. A un nivel fundamen- 
tal, las leyes de la dinamica son indiferentes a la orientacion e 
ignoran las rotaciones. 

El tiempo es el protagonista de la tercera simetria, que a veces 
se cuela, como un espejismo, en nuestra vida cotidiana. A me- 
nudo tenemos la impresién de que los dias se repiten, de que si 
viajaramos en el tiempo a un martes de la semana pasada o a un 
jueves de dentro de dos meses, acabariamos en el mismo atasco, 
en la misma reunion de trabajo o en la misma celebraci6n fami- 
liar. La simetria bajo traslaci6n temporal impone esa ilusién a las 
ecuaciones con un rigor implacable. Las traslada a lo largo del 
tiempo, hacia el futuro o hacia el pasado, y no se inmutan. En el 
terreno de la fisica, la simetria temporal implica que sus leyes no 
evolucionan. Las fuerzas dependen de la masa, de la velocidad o 
de las distancias en la misma proporcidn ahora que hace millo- 
nes de afios. 

En su Didlogo sobre los dos sistemas mdximos del mundo, 
Galileo apunt6 el cuarto pilar simétrico de la fisica clasica: el 
principio de relatividad. La vida cotidiana nos sirve, de nuevo, 
una sencilla analogia. Cuando permanecemos sentados en el va- 
gon de un tren que aguarda su salida en la estaci6n y arranca a 
nuestro lado otro convoy, experimentamos la ilusi6n de que es 
nuestro propio tren el que se ha puesto en marcha. El principio 
de Galileo sostiene que si el cristal de las ventanillas se volviera 
opaco, no sabriamos determinar si el tren circula con velocidad 
constante por una Via recta o continua aparcado en el andén. En 
lo que se refiere al movimiento, las leyes fisicas son como nues- 
tro est6mago: solo detectan aceleraciones: el arranque, un frena- 
zo, la toma de una curva, el traqueteo... Cualquier experimento 
mecanico producira el mismo resultado en el interior de un va- 
gon que se desliza con velocidad constante sobre los rieles de 
una perfecta via recta que en otro que esta en reposo. La trans- 
formacién de Galileo recuerda un poco a la traslacion espacial, 
pero en lugar de dar un tiron a la alfombra, la deja moviéndose 
con una velocidad fija. 
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Conviene precisar que las simetrias que estamos consideran- 
do residen en las leyes, no en las entidades fisicas que gobiernan. 
Es decir, la trayectoria azarosa de los trenes, de las piedras 0 
de los planetas ostenta una manifiesta asimetria. Distinguimos 
entre pasado y futuro, entre oriente y septentrion, entre un po- 
ligono industrial y una selva de Borneo. Nuestro peregrinar por 
el espacio y el tiempo redunda en una constante y accidenta- 
da constatacién de que las cosas cambian. Podemos apreciar 
la distincién en el marco familiar de la gravitaci6n universal de 
Newton. Sobre el papel, esta ley exhibe una inmaculada simetria 
esférica. Para comprobarlo, basta imaginar una colosal esfera 
virtual que rodeara al Sol. Un planeta, como la Tierra, cuyo cen- 
tro se fuera desplazando a lo largo de la superficie de la esfera 
sentiria la misma atracci6n gravitatoria en todos sus puntos. La 
fuerza solo varia si modificamos la masa de la estrella o del pla- 
neta, 0 si aumentamos o disminuimos el radio de la esfera ima- 
ginaria, es decir, si alejamos o acercamos el planeta a la estrella. 
La ley de Newton hace gala de una olimpica indiferencia hacia 
cémo se oriente la Tierra. 

Si la simetria de la ley se trasladara al pie de la letra a la tra- 
yectoria de los planetas, estos dibujarian circulos perfectos al- 
rededor del Sol, tal como sofiaron los griegos y los astrénomos 
medievales, con sus astros incrustados en esferas celestes. Sin 
embargo, describen elipses, cuyo achatamiento rompe la sime- 
tria esférica, definiendo una direcci6n en el espacio. La simetria 
de la ley subyace en que, en principio, la elipse podria orien- 
tarse en cualquier direcci6n. Al final, esta queda definida por la 
influencia gravitatoria del resto de masas del universo. 

Aunque durante un tiempo los fisicos no prestaron demasiada 
atenciOn a las simetrias de sus ecuaciones, apreciaron de inme- 
diato la importancia de los principios de conservacion. A lo largo 
del siglo xvu, antes incluso del advenimiento de Newton, se bos- 
quejaban ya versiones del principio de conservacién de la ener- 
gia y del momento lineal. E] momento angular no tard6 en in- 
corporarse al ilustre panteoén de magnitudes fisicas conservadas. 
Recordemos que el momento lineal se define como el producto 
de la masa de un cuerpo por su velocidad. E] momento angular 
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requiere una definicién mas técnica, en la que intervienen el pro- 
pio momento lineal del cuerpo y su distancia a un eje de giro. 

Los principios de conservaci6n atinan la utilidad con el mis- 
terio. Son una promesa que hace la naturaleza y que hasta ahora 
nunca ha roto. Con frecuencia, la complejidad de los fenémenos 
pone a prueba la capacidad de andlisis de los ‘cientificos. Los 
principios de conservaci6n acuden en su ayuda. Desafian el caos 
aparente, sefialando pautas y regularidades, que se articulan en 
leyes. Estas, a su vez, permiten realizar predicciones exactas. 
Si somos capaces de identificar un sistema aislado, compuesto 
por moléculas de gas, los cuerpos celestes del sistema solar 0 
una coleccién de niicleos radiactivos, por abstrusa que sea la 
razon de sus fenédmenos, podremos desentrafar su comporta- 
miento confiando en que la energia total y los momentos totales 
se conservaran. 

Los principios de conservaci6n no solo imperan en el domi- 
nio clasico. Siguen siendo las herramientas basicas con las que 
extraer informacién de los procesos naturales en los territorios 
mas salvajes, cudnticos y relativistas. El] matematico francés 
Poincaré, en su célebre ensayo La ciencia y la hipotesis, senialé 
que la verdadera razon de ser de una magnitud como la ener- 
gia es precisamente su constancia: «Sean cuales sean las nuevas 
nociones que adquiramos sobre el mundo en virtud de futuros 
experimentos, tenemos la certeza de que alli habra algo que per- 
manecera constante, y a lo que podremos llamar energia». 

En los albores del siglo xx, por tanto, los principios de conser- 
vacion gozaban de la mas alta estima, mientras que las simetrias 
se mantenian en un discreto segundo plano, como propiedades 
sensatas de las leyes que se habian descubierto. Parecia l6gico 
que estas no cambiaran con el paso del tiempo, o seguin el lugar 
donde las buscara el cientifico, o en funcién de la direccién en 
la que este decidiera orientar su dispositivo experimental. Este 
buen comportamiento, de puro razonable, casi se daba por sen- 
tado, sin ulteriores consideraciones. Entre 1905 y 1915, Albert 
Einstein desencadené dos seismos que alteraron por completo 
el statu quo. El primero lo provocé por si mismo, del segundo, 
solo cabe atribuirle una responsabilidad indirecta. 
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En 1905 una de las revistas cientificas mas reputadas, Annalen 
der Physik, publicé entre sus paginas el articulo «Sobre la elec- 
trodinamica de los cuerpos en movimiento». En él, Einstein esta- 
blecia las lineas maestras de la relatividad especial y derrocaba 
para siempre las nociones intuitivas sobre el espacio, el tiempo y 
la simultaneidad. A pesar de sus profundas implicaciones, desde 
el punto de vista de las simetrias, lo tnico que hizo fue retocar el 
principio de relatividad de Galileo. A los experimentos que de- 
ben producir el mismo resultado en un vehiculo que se desplaza 
con velocidad constante y en otro en reposo, afiadié la medida 
de la velocidad de la luz. La operaci6n ponia de manifiesto que 
una pequefia modificacién en una simetria podia desatar una re- 
volucion conceptual. En atencién a su fundamento simétrico, no 
es de extrafiar que Einstein juzgara mas apropiado llamar a su 
teoria «de los invariantes» que «de la relatividad». 

La verdadera vindicaci6n de las simetrias la llev6 a cabo una 
década después la algebrista alemana Emmy Noether, mientras 
participaba en la depuracién formal de la teoria de la relatividad 
general que estaba acometiendo un equipo de matematicos de 
la Universidad de Gotinga. Quiza Noether no pisara nunca un 
laboratorio, pero identific6é los cimientos sobre los que descan- 
saba toda la fabrica de conocimiento que los fisicos venian le- 
vantando desde hacia siglos. En esencia, destap6 la conexi6n en- 
tre simetrias y principios de conservacién. En un teorema (dos 
en realidad) demostré que si las ecuaciones fundamentales que 
describen un sistema fisico exhiben la simetria de traslaci6n es- 
pacial, en él se conserva el momento lineal; si permanecen inal- 
teradas bajo rotaciones, se conserva el momento angular; y si no 
evolucionan con el tiempo, se conserva la energia. Los princi- 
pios de conservacion, por tanto, no son mas que consecuencias 
de las simetrias. 

El teorema de Noether, como Jano, el dios de la mitologia 
romana, muestra dos rostros, uno de ellos contempla el pasa- 
do, mientras el otro dirige su mirada al porvenir. Por un lado, 
ensefia la mecanica de las viejas leyes. Por otro, explica c6mo 
colocar las vigas maestras de las teorias futuras. En ese sentido 
se puede utilizar casi como un programa de diseno, para esbozar 
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con su ayuda otros universos, cuyos Solo se exagera un poco al decir 
pilares simétricos sostienen fisicas que la fisica es el estudio de la 
alternativas, pero coherentes. El teo- simetria. 
rema no depende de unas ecuaciones 
fundamentales en particular, luego se 

extiende a la construccién de infini- 

dad de teorias. El vinculo entre las 

simetrias y la regularidad que los principios de conservaci6n se- 
fialan en los fenédmenos parece revelar una de las verdades mas 
profundas de la naturaleza. 

Las simetrias clasicas afectan a un escenario, el espacio-tiem- 
po, de cuatro dimensiones, que rotan o desplazan. Noether con- 
templ6 no solo la mutaci6n del escenario, sino también la de los 
actores que lo ocupan. Los intérpretes del drama cuantico y rela- 
tivista son los campos cuanticos. Admiten transformaciones que 
dejen intactas las ecuaciones fundamentales? La exploracion de 
nuevas simetrias proporcion6 claves de disefio a un nivel todavia 
mas profundo y ofreci6 la respuesta a una pregunta casi tan vieja 
como la curiosidad humana: ide qué modo ejercen su influencia 
unos cuerpos sobre otros? 


Puiuip Warren ANDERSON, 
premio Noset be Fisica en 1977 


LA FORMULA SECRETA DE LA EDC 


La electrodinamica cuantica (EDC) dilat6 el horizonte respecto 
alo que cabe esperar del acuerdo entre las predicciones de una 
teoria y los valores que se acaban midiendo en un laboratorio. Al 
cotejar los nimeros que el teérico escribia en una pizarra con los 
que el experimental extraia de sus aparatos, los dedos recorrian 
las cifras decimales, dictando una coincidencia tras otra. Uno 
de los padres de la EDC, Richard Feynman, lo ilustr6 con una 
analogia sugestiva: «Si midieras la distancia entre Nueva York y 
Los Angeles con la misma precisi6n, seria exacta hasta el grosor 
de un cabello». Semejante proeza le gané, con merecimiento, el 
apelativo de teoria mas precisa en la historia de la ciencia. 

En la fisica, como en otras actividades mas mundanas, resulta 
aventurado apostar por el éxito. Cuando este llega por sorpre- 
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sa, se intentan identificar sus causas, con la esperanza de poder 
repetirlo. Los tedricos sometieron a la EDC a una minuciosa di- 
seccion y después de un examen a conciencia result6 que si, que, 
después de todo, su éxito obedecia a una férmula. Su ingredien- 
te secreto era una nueva especie de simetria. 

Las ecuaciones fundamentales de la EDC ligan dos campos 
cuanticos, el campo de electrones y el campo de fotones, y des- 
criben cémo fluctiia la energia de uno a otro. Sus cuantos son 
particulas de luz y de materia que interactian, dando pie a los 
fendmenos del electromagnetismo. Para mayor claridad, vamos 
a despejar un poco el escenario y comenzar solo con un campo 
de electrones. Nos trasladamos, por tanto, a un universo distinto 
del nuestro, en el que no existen fotones. Al no disponer de nin- 
glin campo mediador, las excitaciones del campo de electrones 
no dialogan entre si. Las particulas no se atraen ni se repelen. 
Las ecuaciones de un universo semejante, con todo, se parecen 
bastante a las del nuestro. Exhiben las simetrias clasicas, asi que 
en él también se conservan la energia, el momento lineal y el 
momento angular. 

Cuando se examina la estructura de la teoria, se advierte en 
ella una curiosa flexibilidad. El campo de electrones admite di- 
versas encarnaciones y todas ellas cumplen las ecuaciones fun- 
damentales. Es decir, cabe ejecutar ciertas modificaciones en el 
objeto matematico que representa al campo sin que se alteren las 
predicciones que proyecta sobre los fenémenos. En el capitulo 
anterior vimos que una barrera separa el Aambito abstracto, donde 
habitan las funciones estadisticas del campo, del mundo tangible, 
caracterizado por magnitudes como la velocidad o la posicién 
que se registran en los experimentos. Pues bien, al otro lado de 
la frontera, en el terreno matematico donde se cocinan las pro- 
babilidades, los campos muestran una cierta ambigiiedad. Si se 
someten a una determinada cirugia matematica, se convierten en 
un campo nuevo, tan valido como el anterior. Al cruzar la barre- 
ra hacia el mundo fisico, da igual hacerlo de la mano del campo 
original o del campo modificado. Ambos obedecen las mismas 
ecuaciones y ofrecen las mismas predicciones sobre el valor de 
las magnitudes observables. Esta versatilidad no se reduce a una 
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Al girar el mismo angulo (30°), la posicién relativa de las veletas no cambia. Si nos fijamos en la que ocupa 
la posicién central, por ejemplo, se comprueba que las flechas que apuntaban en direcciones paralelas o 
perpendiculares a ella lo siguen haciendo después de la transformacién. 


pareja de campos. Existen infinitas encarnaciones del campo y 
todas ellas se relacionan entre si mediante una sencilla operaci6n 
de transformaci6n, que nos permite pasar de una a otra. 

Se puede visualizar la holgura que disfrutamos a la hora de 
definir el campo asignandole una especie de veleta abstracta 
en cada punto del espacio-tiempo (figura 1). Cuando una veleta 
gira un angulo cualquiera, modifica el valor del campo en ese 
punto. La operacién que deja intactas las leyes de nuestro pecu- 
liar universo consiste en girar todas las veletas el mismo angulo 
(pongamos que 30°). No importa en qué direcci6n apuntasen al 
principio, todas se desvian 30°. Desde el punto de vista de una 
veleta cualquiera, sus companieras siguen apuntando en la mis- 
ma direcci6n, porque todas rotan al unisono el mismo angulo. 
Las orientaciones relativas se mantienen. 

La mudanza del valor del campo en todos los puntos del espa- 
cio-tiempo, fruto del giro simultaneo de todas sus veletas, pro- 
duce un nuevo campo, que constituye una representacion tan 
legitima como la anterior y que satisface las mismas ecuaciones 
fundamentales. Para pasar de una representacion a otra basta 
con girar las veletas, en un sentido u otro, 30°. Por supuesto, da 
igual la eleccién del Angulo. Si este se aumenta gradualmente a 
partir de cero, se van generando de forma ordenada las infinitas 
representaciones del campo. 


EL CAMPO DE HIGGS ENTRA EN ESCENA 65 


La figura 2 ilustra la situaci6n del campo de electrones, que 
identificamos con la letra @, antes y después de sufrir una trans- 
formacion, en tres puntos del espacio-tiempo. En las graficas se 
muestran tres distribuciones de probabilidad para los diversos 
estados de energia; debajo, la correspondiente orientacién de 
las veletas. Un giro de 30° convierte @ en q'. Se observa como las 
distribuciones de probabilidad (cuya validez se puede contras- 
tar mediante un experimento) no acusan el cambio. 

Este universo cuantico, poblado por electrones solitarios, que 
no se comunican entre si, cuenta con una forma de cambiar todo 
para que nada cambie que no existia en la fisica newtoniana: el 
giro de las veletas. Con toda su novedad, no hay duda de que se 
trata de una simetria, que nos permite acudir al teorema de Noe- 
ther para exigirle a cambio una cantidad conservada. El teorema 
nos la entrega, es la carga eléctrica. Que esta se conserva nos lo 
podria haber dicho Benjamin Franklin a mediados del siglo xvm, 
pero ahora hemos descubierto por qué lo hace. 

La nueva simetria se diferencia de las que ya conociamos en 
que responde a una redundancia en la descripci6n matematica de 
los fenémenos: infinitos campos describen la misma fisica. Es de- 
cir, proporcionan la misma distribucién de probabilidades para 
cada estado de la energia, que es la informacién que se puede 
contrastar experimentalmente. Los campos, como tales, no son 
observables, son construcciones matemiaticas. No existe ningun 
experimento que identifique una de sus representaciones y des- 
carte las demas. En las simetrias clasicas, las operaciones que 
rotan o desplazan el espacio-tiempo no se ejecutan en un am- 
bito abstracto, aunque se describan matematicamente, sino en 
el mundo real. Si nos mudamos de un punto a otro o dejamos 
que transcurra el tiempo, advertimos las mismas leyes fisicas. Las 
ecuaciones donde se manifiestan las simetrias relacionan magni- 
tudes medibles, como la aceleracion o la energia, mientras que 
las ecuaciones donde se manifiesta la nueva simetria manejan 
campos cudnticos, que no se pueden observar. 

La multiplicidad de campos legitimos no se puede tachar de 
mera curiosidad, porque genera la conservacion de la carga eléc- 
trica, principio que se verifica cada dia en cualquier laboratorio 
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Energia 


ONE 


Las predicciones observables de ¢p y q (las probabilidades de cada valor de la energia en los puntos p,, p, y D,) 
no cambian con el giro de las veletas. 
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del universo de los electrones solitarios. En la jerga cientifica, 
las simetrias que delatan una redundancia en la descripci6n ma- 
tematica de una teoria se conocen con el nombre de simetrias 
gauge. La naturaleza parece sentir una particular predileccién 
por ellas. Las transformaciones que las ponen de manifiesto se 
llaman transformaciones gauge. 

Qué sucede si se trastocan las veletas del campo de electro- 
nes, pero modificando el angulo de giro de un punto a otro del 
espacio-tiempo? Se gira una veleta, pongamos que 30°, pero la 
siguiente 31°, la que esta a continuacion 32°... La transformacion 
ya no se aplica de forma global (afectando por igual a todas las 
veletas), sino local (cada una recibe un trato distinto). Ahora, 
cualquier veleta advierte que sus vecinas han cambiado de orien- 
tacioén. Ya no se mantienen las posiciones relativas. Esta inter- 
vencion mas radical rompe la simetria. El reajuste local deforma 
el campo en cada punto en un grado distinto y la ecuaci6n fun- 
damental que rige su evoluci6n se distorsiona, lo que afecta a su 
descripcion de los fenémenos. 

La figura 3 muestra cémo @ y g' despliegan distintas distribu- 
ciones de probabilidades para los mismos puntos p,, p, y p,. La 
transformacion local ha modificado la posicién relativa de sus 
veletas. 

La pérdida de la simetria cierra las puertas al teorema de Noe- 
ther y la carga eléctrica deja de conservarse. 

Al inspeccionar la ecuacion que dicta la evolucién del campo 
después de que un viento revoltoso siembre el caos entre sus 
veletas, descubrimos dos clases de términos. Unos se pueden 
agrupar en una ecuacién con la misma forma que la que tenfa- 
mos antes de la transformacion local. Esta es la parte simétrica 
de la ecuaci6n transformada. Por desgracia, se ha producido 
otra serie de términos basura, que antes no estaban, y que son 
los responsables de arruinar la simetria. Estos términos basura 
no se generan en la transformacion global. Existe un mecanis- 
mo para eliminarlos y restablecer la simetria: introducir en la 
ecuaci6n fundamental de la teorfa un segundo campo. Este nue- 
vo campo, al sufrir la transformacion local, también generara 
dos clases de términos: términos simétricos y términos basura. 
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Probabilidad 


Energia 


Oe OA 


Las predicciones observables de @ y ¢' (las probabilidades de cada valor de la energia en p,, p, y p,) cambian con 
la transformaci6n local, que asigna angulos distintos a cada punto. 
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El truco consiste en disefiar el nuevo campo con absoluta ale- 
vosia, de modo que sus términos basura cancelen exactamente 
los términos basura del campo de electrones. 

El segundo campo goza de una libertad de representacién se- 
mejante a la del campo de electrones. También admite infinitas 
encarnaciones que no producen efectos fisicos observables. Se 
trata de aprovechar esa libertad de eleccién para cancelar los 
términos basura que genera la transformaci6n local en el campo 
de electrones. Para lograrlo, debe comunicarse con él. Si inte- 
ractian, una metamorfosis en el campo nuevo (etiquetémoslo 
como A) tendra repercusiones en el campo de electrones (que 
identificaremos, igual que antes, con la letra @). Hay que conse- 
guir que la transformaci6n gauge en A afecte a m de manera que 
compense la diferencia de rotacién entre una veleta y las que la 
rodean. Es como si una operaci6n desviase la veleta que corona 
una torre y la otra girase el suelo en el que se apoya la propia 
torre. Ambas operaciones afectan la orientacién de la veleta y 
la segunda puede corregir cualquier efecto indeseado que intro- 
duzca la primera (figura 4). 

Vedmoslo mejor a través de un ejemplo. La transformacién 
gauge local en @ gira en angulos diversos las veletas del campo 
de electrones. Pongamos que en dos puntos, p, y p,, las rota 50° 
y 15°. Nuestro objetivo es disefiar un campo A que, al transfor- 
marse, afecte a @ girando los soportes de las dos veletas, -20° y 
15°. La suma de ambas transformaciones producira un giro neto 
en cada una de 30° (figuras 5 y 6), como hacia la transformacién 
global. La labor concertada de los dos campos preserva la sime- 
tria frente a una transformacion mas exigente, local. 

Tratemos de interpretar todo el proceso desde una perspecti- 
va mas fisica. La transformacioén local trastorna las predicciones 
observables del campo de electrones. ;Qué otra accién podria 
causar un efecto semejante? La influencia de un segundo cam- 
po. ZY como se relacionan los campos? Intercambiando ener- 
gia. Como hemos permitido que @ y A interacttien, los electrones 
pueden emitir o absorber cuantos de A. Los cuantos de A, a su 
vez, producen pares electr6n-positr6n. Cada campo tiene asi la 
potestad de modificar la distribucion energética del otro. Cabe 
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Podemos orientar la veleta 
mediante dos operaciones 
independientes. En a) es 

el viento el que produce el 
movimiento; en b), un giro del 
soporte. Este ultimo se ilustra 
mediante una pequefia muesca 
en el circulo del soporte. 

En a) no se desplaza (el soporte 
no se mueve) y en b) si. 


Giro del soporte 


tex C) 
-20° 


EI giro de —20° del soporte 
«corrige» el exceso en el giro de 
; rotacién 


El giro de 15° del soporte 
«corrige» el defecto en el giro de 
15°, produciendo una rotacién 
neta de 30°. 
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coordinar las interacciones para que contrarresten los efectos 
de la transformacién gauge, que altera las probabilidades en A 
(que repercuten en @) y las probabilidades en @ (que repercuten 
en A). 

La estrategia, para que funcione, exige una absoluta compe- 
netraci6n entre campos, de modo que la basura de A neutra- 
lice exactamente la basura de @ en todos los puntos del espa- 
cio-tiempo. A debe ser sensible a cémo la transformaci6n gauge 
local modifica la orientaci6n de las veletas de un punto a otro, 
para compensar las diferencias mediante rotaciones de los so- 
portes que mantengan las orientaciones relativas. Todas estas 
maniobras se ejecutan en el terreno matematico. ;Qué clase de 
particulas produce A? ;Qué aspecto tiene el nuevo universo don- 
de los electrones han roto su aislamiento gracias a la mediacion 
de un nuevo campo? Después de hacer unos cuantos calculos, se 
comprueba que el nuevo universo es nuestro universo, al menos 
en su vertiente electromagnética. La cuantizacion de A genera 
fotones. La accién coordinada de @ y A da pie a todos los fené- 
menos del electromagnetismo. Por supuesto, al recomponer la 
simetria, se recupera la conservacion de la carga eléctrica. Ase- 
gurar la invariancia gauge local del campo de electrones impone 
un nuevo campo que lo reequilibre, el campo electromagnético. 
Para que las ecuaciones exhiban simetria gauge local hay que 
introducir una interaccién. En palabras del fisico Sheldon Lee 
Glashow, si quisiéramos poner el Antiguo Testamento al dia, ha- 
bria que modificar el primer capitulo del Génesis y donde se lee: 
«Hagase la luz», escribir: «Hagase una simetria gauge». 

Entre los requisitos que debe cumplir A para llevar a cabo su 
labor de limpieza en las ecuaciones, figura que sus cuantos ten- 
gan masa nula y que, por tanto, se desplacen a la velocidad de la 
luz. Si los fotones presentaran una fraccién de masa, por minima 
que fuera, se romperia la simetria local. 

Las transformaciones gauge amplian las funciones del progra- 
ma de disefio del teorema de Noether. Este indicaba cémo han 
de ser las ecuaciones fundamentales de una teoria para dotarla 
de magnitudes conservadas, como la energia o el momento. Las 
simetrias gauge nos ensefan a introducir interacciones entre 
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campos. Explican de dénde proceden la luz o el magnetismo. 
Y también por qué son como son. La exigencia de una absoluta 
compenetracion con los campos de materia, define casi todas 
las propiedades de los campos mediadores. Igual que una sola 
hebra de ADN permite reconstruir la doble hélice, los campos de 
materia generan potencialmente la estructura de la interaccion 
si somos capaces de identificar la simetria adecuada, es decir, la 
operacion de transformacioén de los campos que deja intactas las 
ecuaciones fundamentales de la teoria. 

Pasado el primer tercio del siglo xx, los fisicos buscaban de- 
sesperadamente reglas para disenar teorias cuanticas de cam- 
pos. Los fenémenos nucleares se agazapaban en el interior casi 
inaccesible de los atomos. Para resolver la imagen subatémica 
se necesitaban sondas muy precisas, con energias fuera del al- 
cance tecnologico de la época. Los datos experimentales eran 
escasos e incompletos. Los fisicos avanzaban a ciegas. La pro- 
mesa del enfoque gauge consistia en que, si los principios cons- 
tructivos de la EDC ordenaban también las interacciones nuclea- 
res, quiza se podrian salvar las lagunas experimentales con la 
asistencia de una guia tedrica. Si se reconocian los campos de 
materia implicados y se descubria la simetria gauge adecuada, 
las matematicas revelarian la forma de los campos mediadores 
nucleares. Sobre el papel, parecia una estrategia prometedora. 
En la practica result6 una tarea improba, muy alejada de un cal- 
co literal del modelo electromagnético. 


LOS MISTERIOS DEL NUCLEO 


Las dos interacciones fundamentales que la fisica clasica supo 
identificar con claridad fueron la gravedad y el electromagne- 
tismo. Ya en los anaqueles de la Biblioteca Real de Alejandria 
se acumulaban tratados sobre la luz. Los fendmenos épticos se 
fueron desvelando en tanteos sucesivos. Primero fue la geome- 
tria de los rayos reflejados en los espejos de griegos y arabes; 
luego se estudié su refraccién al cruzar las lentes de los arte- 
sanos holandeses; la propia naturaleza de los rayos se justificd 
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mediante teorias ondulatorias y corpusculares, que fueron su- 
peradas por los campos electromagnéticos... La EDC culmin6 
una investigacién que llevaba siglos en marcha y que acumul6 
un riquisimo acervo experimental. Con toda su sofisticacion, la 
EDC no desmiente las teorfas que la precedieron. Las amplia 
hasta la escala subatémica, pero de lejos dibuja la misma geo- 
grafia. Los campos cuanticos, en una primera aproximacion, se 
comportan como los campos continuos de Maxwell. De estos 
se desprenden sin esfuerzo los rayos luminosos de la Optica 
geométrica. 

El d4tomo encuentra en el electromagnetismo a su gran emba- 
jador. La mayorifa de sus relaciones con el entorno se establecen 
a través de la incesante actividad de sus electrones mas externos 
y de los fotones que estos emiten y absorben. Sin embargo, a 
resguardo del niicleo se desarrollan otras tensiones que pasa- 
ron inadvertidas durante milenios. Hoy en dia se interpretan me- 
diante la accién de dos nuevas interacciones, la débil y la fuerte. 
Ninguna mereci6 una teorfa clasica. Ni los griegos, ni Newton, ni 
siquiera Maxwell sospecharon la existencia de un niicleo atomi- 
co, mucho menos las fuerzas que lo cohesionan o desintegran. 
La gravedad y el electromagnetismo llevan una destacada vida 
ptiblica, porque su alcance es infinito. Las perturbaciones de sus 
campos mediadores, fotones y gravitones, son viajeros formida- 
bles, capaces de recorrer distancias astrondémicas. Los mediado- 
res de las interacciones nucleares llevan en cambio existencias 
efimeras y solo alcanzan a explorar distancias infinitesimales 
antes de desvanecerse. 

El estudio de la interaccién débil y fuerte discurrié por vias 
mas o menos paralelas a lo largo del siglo xx. Lo que se averigua- 
ba en el terreno de una se aprovechaba en el de la otra, al tiempo 
que cada proceso conocia sus propios frenazos y acelerones. Sin 
duda, existian vasos comunicantes, puesto que los moradores 
mas conspicuos del nticleo, a saber, los quarks, participan de 
ambas. En la exposicién que sigue, se contaré la historia de for- 
ma algo sesgada. En aras de la claridad, se sacrificara cuidadosa- 
mente cualquier alusién a la interacci6n fuerte. Armar un mode- 
lo de la interaccién débil que ignore a su fuerza nuclear hermana 
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no reviste mayores complicaciones. A fin de cuentas, los campos 
mediadores constituyen la esencia de una interacci6on y ninguno 
de los mediadores de la fuerza débil siente la interaccion fuerte. 
En justa correspondencia, los mediadores de la interacci6n fuer- 
te, los gluones, ignoran olimpicamente la interacci6n débil. Por 
supuesto, no se puede adquirir una imagen cabal del nucleo sin 
la asistencia de ambas. En nuestra explicacion, los quarks inter- 
vendran como estrellas invitadas, meros actores de los procesos 
débiles, obviando las complejidades inherentes a su participa- 
cién simultanea en los procesos fuertes. 

El primer aviso de que habia que ampliar el catalogo de inte- 
racciones fundamentales mas alla de la gravedad y el electromag- 
netismo se produjo en 1896. El francés Antoine Henri Becquerel 
se hallaba investigando el comportamiento de ciertos materiales 
fluorescentes, que se caracterizan por desprender luz después 
de haberla absorbido. Becquerel habia centrado su estudio en 
las sales de uranio, procurando determinar si ademas de luz emi- 
tian los misteriosos rayos X que acababa de descubrir Wilhelm 
Conrad Réntgen, en Wurzburgo, apenas un afio antes. Para de- 
tectar la radiaci6n, Becquerel utilizaba placas fotograficas, que 
envolvia en una doble hoja de papel negro muy grueso, para pro- 
tegerlas de la luz. Depositaba el mineral de uranio encima de una 
placa, que situaba sobre el alféizar de una ventana, de manera 
que los rayos solares estimularan el mineral, pero no la placa 
envuelta. Si pasadas unas horas esta se velaba, solo cabia atri- 
buirlo a la actividad del uranio, excitado por el sol. 0 no? En los 
ultimos dias del mes de febrero, el mal tiempo se cruz6é de forma 
providencial en los experimentos. Las nubes encapotaron el cie- 
lo de Paris y Becquerel guard6 sus muestras en un cajOn. La in- 
terrupcion se dilat6 mas de lo esperado. Los dias transcurrian y 
las nubes no clareaban. En un arrebato de impaciencia, Becque- 
rel revel6 la placa de todos modos. Estupefacto, comprob6é que 
se habia ennegrecido. La sal de uranio habia desprendido sus 
rayos misteriosos sin necesidad de ninguna estimulacién solar. 

Se barajaron diversas hipétesis para explicar lo sucedido. ;Se 
producia una reaccién quimica en el interior del uranio que des- 
prendia una intensa luz? ,El] mineral absorbia alguna clase de 
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radiaciOn desconocida que acto seguido liberaba? Ninguna de 
las recetas de la fisica clasica parecia explicar satisfactoriamen- 
te los fenémenos radiactivos, que pronto atrajeron a una legién 
de investigadores curiosos, como el matrimonio Curie. En expe- 
rimentos posteriores, Becquerel comprob6 que la radiaci6n se 
desviaba al cruzar un campo magnético: estaba cargada eléctri- 
camente, luego no podia tratarse de luz. 

La radiactividad obedece a ciertos reajustes dentro del nucleo 
atémico, que buscan aumentar espontaneamente su estabilidad. 
Se distinguen tres procedimientos basicos. En uno, se expulsa 
luz de alta frecuencia (con un nombre mas fastuoso: rayos X); 
en otro, se despiden nticleos de helio (particulas alfa), y en un 
tercero, se desprenden electrones (bajo el disfraz de particulas 
beta). De las tres vias, la Ultima es la que nos conducira, a través 
de diversos vericuetos, hasta el Higgs. 

Walter Kaufmann fue quien determin6 que la radiacién de 
Becquerel estaba compuesta por electrones, de ahi su deriva al 
cruzar un campo magnético. En Montreal, en la Universidad de 
McGill, Ernest Rutherford y Frederick Soddy descubrieron at6- 
nitos que las particulas alfa eran la escoria que dejaba el atomo 
en sus practicas esotéricas. A medida que el torio que estudiaban 
emitia radiacion, se transformaba en otro elemento quimico: el 
radio. Cuando se dieron cuenta de lo que sucedia, Rutherford 
advirtié en broma a su ayudante: «No se te ocurra llamarlo trans- 
mutaci6n o pediran nuestra cabeza por alquimistas». Se podia 
llamar como se quisiera (acabé recibiendo el nombre de desin- 
tegracién), pero de lo que no cabia duda era de que la naturaleza 
realizaba por doquier y sin descanso el viejo suefio alquimista 
de transformar un elemento en otro. Es cierto que la naturaleza 
no sentia un particular interés por el oro, sino mas bien por ele- 
mentos mas pesados e inestables, como el uranio o el polonio. 
Tampoco se valia de reacciones quimicas para la metamorfosis, 
que era la ineficaz receta medieval. 

En las primeras décadas del siglo xx, la imagen del atomo fue 
ganando resoluci6n. Se distinguié entre el nticleo y su cortejo 
de electrones, se identificaron los protones y los neutrones, y se 
comprendi6 que la identidad de un elemento quimico radica en 
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su numero de protones. Dispones de tres protones y eres litio; de 
cincuenta y uno, y eres antimonio. En la desintegracion alfa, el 
atomo radiactivo expulsa un nticleo de helio, que va cargado con 
dos protones. Esa doble pérdida lo vuelve otro atomo, mas esta- 
ble, a costa de un retroceso de dos casillas en la tabla peridédica. 
Es lo que le sucede al is6topo mas abundante del uranio cuan- 
do se transforma en torio-234. La desintegraci6n beta supone un 
proceso diferente, que recorre la tabla en sentido contrario: al 
ganar un proton se avanza una casilla, como ocurre con el bis- 
muto, que se convierte en su companiero de la sexta fila, el po- 
lonio. Aqui el 4tomo practica un desconcertante truco de presti- 
digitaci6n. ,De donde procede el protén extra que aparece en el 
nucleo? Nadie lo ve acercarse ni entrar en el tomo. Y el electrén 
que también emite, se hallaba emboscado en el interior del nti- 
cleo? Porque el atomo no pierde ningtin electr6én de su corteza. 
La desintegracién beta plantea un juego con reglas nuevas: exige 
el concurso de una tercera interaccién fundamental, distinta de 
la gravedad o del electromagnetismo, que troca cuantos de un 
campo de materia en cuantos de otros campos materiales. Trans- 
forma un neutrén en un proton y crea un electr6n donde antes 
no lo habia. 

Por si no bastaran estos enigmas, una auditoria rigurosa al 
nucleo revelé que las cuentas energéticas tampoco cuadraban. 
En teoria, la energia del nuicleo antes de una desintegracion beta 
debia ser igual a su energia después de la desintegracién mas 
la energia que se llevara el electr6n en fuga. Como la masa de 
los neutrones es algo mayor que la de los protones, convertir un 
neutrén en un prot6n produce un remanente de energia. Este 
se puede invertir en crear la masa de una particula mucho mas 
ligera, como el electrén, y en proporcionarle, ademas, la gasoli- 
na que necesita para salir disparada. En cualquier caso, la can- 
tidad de energia a lo largo de todo el proceso debe mantenerse 
constante. Lo desconcertante es que la mayoria de las veces el 
electron no aprovechaba toda la energia a su disposicién para 
la huida. O lo que es lo mismo, después de la desintegracion se 
media menos energia que al principio. Luego no se conservaba. 
Para empeorar la situacion, el momento lineal, tampoco. La emi- 
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Cuantos de materia y cuantos mediadores del modelo estandar. Se han omitido los hipotéticos gravitones. 
Se muestra una version ingenua del interior de un neutrén, junto a otra mas realista. En esta ultima, las lineas 
en forma de muelle representan gluones. Las particulas emparejadas son pares quark-antiquark (u, d y s). 
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No se refleja el hecho de que existen ocho tipos de gluones. A su derecha, se da una idea de las masas relativas 
de los cuantos de materia a través del volumen de las esferas que los representan. Se desconoce la masa de los 
neutrinos. En la tabla, se indica a qué interacciones es sensible cada uno de los cuantos. 
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sion del electron debia compensarse con un reculado del protén, 
equivalente al retroceso que experimenta un tirador al efectuar 
un disparo. Sin embargo aqui, el protén (la culata del fusil) y 
el electr6n (la bala) no se movian en sentidos opuestos de una 
misma direcci6n. Era como si al disparar de frente, la culata re- 
trocediera en diagonal, hacia la derecha o la izquierda. 

Ya hemos visto que la conservacién de la energia era lo mas 
parecido a un articulo de fe en el ideario de los cientfficos, algo 
demasiado practico y hermoso como para tirarlo por la borda 
alegremente. Tras infinidad de fenédmenos escrutados, la natu- 
raleza, por primera vez, incumplia su promesa? Para salir del 
paso, en 1930, Wolfgang Pauli propuso la existencia de una nue- 
va particula, el neutrino, cuyo tinico propésito, por el momento, 
era regularizar las cuentas de los procesos de desintegracién 
nuclear, robando la energia y el momento que se echaban en 
falta. 

Pauli era famoso por su descarnado sentido critico y era ple- 
namente consciente de que estaba creando una particula ad 
hoc. En un tiempo, ademas, en que se habfan identificado con 
claridad solo tres particulas: el electr6n, el proton y el fotén. Ni 
siquiera se habia establecido todavia la existencia de neutro- 
nes. Otros fisicos, como Niels Bohr, se mostraron reacios a au- 
mentar una familia tan poco numerosa y prefirieron renunciar 
a los principios de conservacion. Sin embargo, como en tantas 
otras ocasiones, Pauli llevaba razon. La primera huella inequi- 
voca del paso de neutrinos se recogié en 1956, en el reactor nu- 
clear de Savannah River. Se considera al neutrino el fantasma 
de las particulas elementales. Apenas interactia con las demas 
y disfruta de la propiedad espectral por excelencia: atravesar 
la materia. Carece de carga eléctrica y la cuesti6n de su masa 
es lo suficientemente espinosa como para que en este libro la 
consideremos nula. 

Con protones, neutrones, electrones y neutrinos ya se dispo- 
ne de ingredientes suficientes para cocinar una teorfa cuantica 
de campos de la interacci6n débil. En realidad, intervienen mas: 
muones, taus, seis especies de quarks, tres especies de neutri- 
nos... la lista puede extenderse, pero, como advertimos al prin- 
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cipio, vamos a conformarnos con la Admito que, ya de entrada, 
version reducida, que nos llevara a mj solucién puede parecer 
través de un atajo hasta el campo de poco probable, porque muy 
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ae os posiblemente, de existir, esos 


beta, el neutron se transforma en un _ [Neutrinos] se tendrian que haber 
protén, emitiendo un electrén y un _ Visto hace mucho tiempo. 

neutrino. La energia, por tanto, se Carta pe WoLFGANG Pautt, Que TITULO 
traslada de un campo de materia, el «UN REMEDIO DESESPERADO» 
campo de los neutrones (siendo pun- 

tillosos, un campo de quarks), a otros tres campos materiales: 

uno de protones (otro campo de quarks), uno de electrones y 

otro de neutrinos. En la EDC es un campo mediador quien faci- 

lita las transferencias de energia. ,Ocurria lo mismo con la inte- 

raccion débil? De ser asi, habia que concebir un campo mediador 

nuevo, capaz de regular los flujos de energia entre los campos de 

neutrones, protones, electrones y neutrinos. Se imponia un ejer- 

cicio de clarividencia, porque hasta el momento el equivalente 

débil de los fotones no habia asomado en ningtin experimento. 

En 1957, Julian Schwinger, uno de los arquitectos de la elec- 
trodinamica cuantica, trato de levantar la estructura de los mis- 
teriosos mediadores de la fuerza débil siguiendo la guia de las 
simetrias gauge. Contaba con suficientes indicios experimenta- 
les de que iba a necesitar, como minimo, una pareja de campos, 
que llamaremos W- y W’, para reproducir los procesos basicos 
de la interaccion. 

La desintegracion beta se reinterpreta en el lenguaje cudntico 
de los campos mediadores del modo siguiente. En un primer 
paso, la energia atrapada en el campo del neutron se transmite 
al campo de protones y al campo mediador W~. De entrada no 
habia carga eléctrica, porque el neutrén, haciendo honor a su 
nombre, es neutro. Como el prot6n introduce una carga posi- 
tiva, el cuanto del campo mediador debe contrarrestarla trans- 
portando una carga negativa. E] W~ disfruta de una vida breve. 
Enseguida se desintegra en un par particula-antiparticula, como 
hacia el fotén, pero en este caso los cuantos pertenecen a cam- 
pos distintos: un electron (que se lleva la carga eléctrica) y un 
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Proceso de desintegracién B~. 
Por no complicar en exceso la imagen, 


antineutrino. Todas las etapas del proceso se representan en la 
figura 7. 

éPor qué hace falta un W*? Schwinger sabia que la interaccién 
débil también obra el proceso inverso: la transformacion de un 
proton en un neutron, con la emision de un positr6n y un neutri- 
no. Aqui la conservacion de la carga eléctrica exige un mediador 
con carga de signo contrario, positiva, que toma del proton y 
entrega al positron (figura 8). 

Los campos W* y W retienen la energia una minima frac- 
cién de tiempo antes de cedérsela a los campos de electrones y 
neutrinos. Un cuanto del W*, por ejemplo, no puede lanzarse a 
recorrer el mundo como hacen las perturbaciones estables del 
campo de fotones. De hacerlo, escaparian del niicleo y desen- 
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De nuevo, por simplificar la imagen, 
no se representa el retroceso del 


neutrén. El positron se sombrea, para ss ae Campo de electrones 
representar que es una antiparticula. ne 


En realidad, tampoco se mueve en AZ esx 
la misma direccién que el neutrino. Campo de neutrinos 


cadenarian una profusién de fendmenos que nunca se han ob- 
servado. Las fluctuaciones energéticas en los campos débiles se 
manifiestan casi siempre como particulas virtuales. Esta activi- 
dad furtiva plantea problemas cuando se tiene bastante masa, 
como es el caso de los cuantos W (en torno a cien veces la del 
protén). Tanta masa exige una cantidad de energia considerable 
para materializarse. Para que la creacién de un W* 0 un W- pase 
desapercibida y no viole el principio de conservacién de la ener- 
gia, la relacién de incertidumbre de Heisenberg los obliga a de- 
sintegrarse antes de recorrer 10 m (una trillonésima de metro). 

En vista de las mas que patentes discrepancias entre los foto- 
nes y las particulas W, resulta admirable la intuici6n de Schwin- 
ger de que en realidad son mensajeros de la misma fuerza. Estaba 
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convencido de que los campos mediadores del electromagnetis- 
mo y de la interacci6n débil debian surgir de una sola simetria a 
partir de los campos de materia. Tenia que ser una simetria dis- 
tinta de la que se manifestaba con el giro de las veletas, que solo 
generaba fotones. Igual que Maxwell habia construido una teoria 
que unificaba fenémenos en apariencia inconexos, como el mag- 
netismo y la luz, la lenta desintegracién del uranio y la emision de 
una onda de radio se revelarian como facetas diferentes de una 
misma interaccion. 

{Qué transformacién podia operar sobre los campos materia- 
les, de neutrones, protones, electrones y neutrinos, que, al dejar 
las ecuaciones intactas, originase tres campos mediadores tan 
dispares como el W*, el W~ y el de fotones? Pocos fisicos de la 
época hubieran apostado por una teoria que se proponia herma- 
nar una particula mediadora W, con la masa de un atomo de ru- 
bidio (compuesto nada menos que por 37 protones y 48 neutro- 
nes), con un fotén. Los efimeros, plomizos y sedentarios W, con 
el duradero, ultraligero y peregrino foton. La interaccién débil y 
el electromagnetismo simplemente parecian demasiado ajenos. 

Schwinger se fij6, con perspicacia, en que la interacci6n débil 
no distingue entre electrones y neutrinos: trata a ambas particulas 
igual. Es ciega a la carga eléctrica o a la masa, los rasgos que mas 
los diferencian. Ante ella, se muestran como dos caras 0 posicio- 
nes de un mismo objeto fisico, que su influencia se limita a ro- 
tar. Cabeza arriba, el objeto parece un electron. Cabeza abajo, un 
neutrino. Desde esta perspectiva, lo que hace la interaccién débil 
no es ya tanto cambiar la identidad de una particula como sim- 
plemente rotarla. Lo mismo puede decirse de la conversién de un 
neutr6n en un proton (de un quark d en un quark u) y viceversa. 
La formulaci6n de la teoria pone de manifiesto estas operaciones 
emparejando los campos en una especie de noria matematica, de 
manera que las ecuaciones no cambian con un giro, el volteo de 
un neutr6n en un proton, de un electrén en un neutrino. Mas to- 
davia, la noria se puede detener a medio camino, en una posicién 
25% electron y 75% neutrino. O 37% electron y 63% neutrino. 

Conviene precisar que estos giros no se ejecutan en el mundo 
fisico, donde los electrones, con su carga y Su masa, se compor- 
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tan de modo muy distinto alos neutri- Solo un grupo muy reducido 
nos. Los detectores cazan una parti- de fisicos experimentados creia 
age aria aipiman ris en la fantasia de Schwinger de 
bar nvendera silietracts. de Ise canine. unificar las interacciones debil 
Obedecen a una redundancia en la Y electromagnética. 
descripcién de la teoria, donde una Snevpon Lee GLashow 
sola entidad matematica puede empa- 
rejar neutrinos y electrones, protones y neutrones. Como ocurria 
con el giro de las veletas en la EDC, la rotacién de los campos no 
deja el menor rastro en las magnitudes observables. Se trata de 
una transformacion gauge y, como tal, puede efectuarse de forma 
global —igual en todos los puntos del espacio-tiempo— o local 
—variando la rotacio6n de un punto a otro—. La version local des- 
truye la simetria. Para reinstaurarla hay que introducir no uno, 
sino tres campos, que se sintonicen con los campos de materia 
para que los términos basura de todos los campos implicados, 
mediadores y materiales, se cancelen mutuamente. 

Por qué se precisan tres campos mediadores y no uno, o dos, 
0 cinco, obedece a la estructura matematica de la nueva trans- 
formacion. Las vueltas de la noria se describen con el mismo 
lenguaje matematico que las rotaciones de una esfera en el es- 
pacio ordinario de tres dimensiones. Igual que la esfera es libre 
de girar en torno a tres ejes independientes, perpendiculares, 
la libertad de accion de la fuerza débil se manifiesta a través de 
tres campos. Y justo tres campos mediadores era lo que andaba 
buscando Schwinger. La simetria gauge habia desplegado la es- 
tructura de la interacci6n que necesitaba a partir de los campos 
de materia. Sin embargo, en este caso la operacién no result6 
tan limpia como en la EDC. 

La nueva simetria producia tres campos mediadores sin masa. 
Schwinger identific6 uno de ellos con el fot6n, pero los otros 
dos suponian un problema. Ya hemos visto que para justificar 
el corto alcance de la fuerza débil resulta indispensable que los 
cuantos W* y W~ sean muy pesados. 

El escabroso terreno de la unificaci6n acab6 por desanimar a 
Schwinger, que desvio su atencidn a otros asuntos. Con todo, le 
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siguié picando la curiosidad. ;Su planteamiento podia llegar mas 
lejos con la incorporaci6n de nuevas ideas? Cuando un joven 
recién licenciado de Harvard, Sheldon Lee Glashow, llam6 a la 
puerta de su despacho buscando un tema para su tesis, Schwin- 
ger le entreg6 el testigo. Muchos jévenes investigadores reciben 
de sus directores de tesis encargos rutinarios, Glashow hered6 
el equivalente fisico a uno de los trabajos de Hércules. 

En la década de 1950, la fenomenologia de la interaccién dé- 
bil era un mar proceloso que se encrespaba por momentos. De 
la noche a la mafiana se anunciaban novedades desconcertan- 
tes o se desmentian los resultados de experimentos anteriores. 
Un dia, Glashow se levant6é de la cama para leer en la primera 
pagina del The New York Times que la interaccién débil viola- 
ba la paridad. Qué repercusiones tenia en su teoria? Segtin el 
propio Glashow: «Daba la impresi6n de que mi tesis iba a tener 
que dar un rodeo... jpuede que al borde de un precipicio!». El 
hallazgo afectaba a una propiedad que ostentan los campos de 
materia. Se trata de un atributo puramente cuantico y que se pre- 
senta solo bajo dos apariencias. Estas se pueden etiquetar con 
las palabras «derecha» e «izquierda», puesto que para convertir 
una particula diestra en otra zurda basta con invertir el signo de 
las coordenadas (x por —2, por ejemplo) en los campos que las 
describen. En el reflejo de los espejos se observa una inversién 
semejante, que troca, por ejemplo, la configuracién «diestra» de 
una mano por una configuracién «zurda». Algunas particulas, 
como los electrones, alternan su estado constantemente, igual 
que un soldado que desfila frente a la tribuna de autoridades: 
derecha, izquierda, derecha, izquierda... Los neutrinos, sin em- 
bargo, solo existen, que se sepa, en una disposicién zurda. La 
violacion de la paridad significa que la fuerza débil solo afecta a 
particulas zurdas. Por tanto, solo acttia sobre el electr6n cuando 
lo encuentra en su estado zurdo. El electromagnetismo no hace 
tales distingos, un nuevo motivo de discordia entre las dos inte- 
racciones que Glashow pretendia conciliar. 

Para salvar estas trabas, Glashow refin6é el planteamiento de 
Schwinger y compuso una teoria que integraba, no una, sino dos 
simetrias gauge: la de las veletas de la EDC y la noria que voltea 
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Arriba, una interaccién mediada por la particula Z, propuesta por Glashow en 1961. La instantanea 
fue tomada una década después, en 1973, en el detector de particulas Gargamelle, del CERN. 
Abajo, dos operarios trabajan en el montaje del detector. 
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los campos. Al incorporar mas simetrias, el ntimero de media- 
dores se multiplicaba. La simetria de las veletas daba lugar al 
foton y no violaba la paridad. La simetria de la noria violaba la 
paridad y producia tres campos mediadores para la fuerza débil: 
los W* y W-, con carga eléctrica, mas un tercer campo neutro, Z, 
muy parecido al fotén, pero con una masa que lastraba su alcan- 
ce, como le sucedia a sus companeros. 

El modelo de Glashow exhibia toda la elegancia estructural 
que otorgan las simetrias gauge. Varios inconvenientes enturbia- 
ban, no obstante, sus virtudes innegables. Igual que en la teoria 
original de Schwinger, las estrictas normas gauge generaban solo 
campos mediadores sin masa. Glashow trat6 de forzar el modelo, 
introduciendo a mano las masas de los cuantos W*, W~ y Z. Las 
ecuaciones respondieron a la agresion ofreciéndole predicciones 
absurdas, como probabilidades infinitas. 

Por otra parte, en la teoria figuraba un nuevo campo, Z, cuyos 
cuantos no se habian hecho notar en ningtin experimento. Es 
cierto que los W tampoco, pero al menos su presencia trataba de 
explicar las desintegraciones de neutrones y protones, que si se 
habian observado. No se conocia ningtin fendmeno andalogo que 
justificara la existencia de los Z. 

La guia de las simetrias gauge parecia conducir a la teoria de 
la interacci6n débil a un hermoso callején sin salida. Para salir 
de él, no nos queda mas remedio que trasladarnos, por segunda 
vez, a un universo ligeramente distinto del nuestro. 


COMPARECE EL HIGGS 


El modelo que armaban las simetrias gauge que habia escogido 
Glashow fracasaba en el intento de reproducir los fenémenos 
observados. ,Qué clase de universo describen sus ecuaciones? 
En ellas, el campo de electrones se desdobla en dos: hay un cam- 
po cudntico de electrones zurdos y otro de electrones diestros. 
Permanecen separados y sus cuantos ya no oscilan entre el es- 
tado diestro y el zurdo. También existe un solo campo de neutri- 
nos, zurdo. 


EL CAMPO DE HIGGS ENTRA EN ESCENA 


La teoria incorpora dos simetrias gauge, que permiten a las 
particulas socializar a través de dos interacciones. La primera 
procede de un giro de veletas en los campos de materia y trae 
consigo un campo mediador muy semejante al campo de foto- 
nes, que llamaremos campo B. La simetria da lugar a la conserva- 
cién de un tipo de carga muy similar a la eléctrica: la hipercarga. 

La segunda simetria se pone de manifiesto en las rotaciones 
de una noria que convierte electrones zurdos en neutrinos zur- 
dos, y viceversa, y que hace lo propio con los distintos quarks 
zurdos. Los electrones y quarks diestros quedan sin pareja. Para 
mantener la simetria bajo una transformaci6n local, hay que in- 
troducir tres campos mediadores, que responden a los nombres 
de W,, W, y W,. Se pueden considerar primos hermanos de los 
mediadores de la interaccién débil, W-, W* y Z. Garantizan la 
conservacion de una segunda carga, llamada de isospin. 

Todas las particulas de la teorfa carecen de masa y viajan a la 
velocidad de la luz. Desvian sus trayectorias por mediacién de 
los campos B o W,. Mudan de identidad cuando intercambian 
cuantos de W, y W,,. El universo que habitan ostenta mucha mas 
simetria que el nuestro. A cambio, la falta de masa hace inviable 
el mundo material que conocemos, con su arquitectura de ato- 
mos y moléculas. Lo que descubrieron un viejo compafiero de 
instituto de Glashow, Steven Weinberg, y un fisico paquistani, 
Abdus Salam, es que, contra todo pronéstico, ese universo sigue 
siendo el nuestro. O casi. Basta con agregar un ingrediente fun- 
damental a su composicion. 

Ha llegado la hora de requerir la presencia de cuatro parti- 
culas de Higgs. Tres de ellas pierden su identidad al interactuar 
con los campos mediadores, un proceso que estudiaremos con 
detalle en el pr6éximo capitulo, asi que, de momento, nos vamos 
a permitir ignorarlas. Centraremos la atenci6n en la cuarta parti- 
cula, a la que nos referiremos de ahora en adelante como la par- 
ticula de Higgs. Interactia con todas las particulas materiales, 
con la notoria excepcién del neutrino zurdo. Ademas, su cam- 
po exhibe una caracteristica insolita. Cualquiera de los campos 
cuanticos que hemos considerado hasta ahora, cuando permane- 
ce en calma, sin energia, vale cero en promedio. La apostilla «en 
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promedio» nos recuerda que la actividad nunca cesa por com- 
pleto en un campo cuantico. Siempre lo agitan fluctuaciones de 
energia fantasmales. Ese rumor de fondo, indetectable, afecta 
a los demas campos, pero en la mayoria de las circunstancias 
su influencia puede despreciarse, salvo en medidas extremada- 
mente sensibles, como la que pone de manifiesto el efecto Lamb. 
Grosso modo, un campo sin energia no importuna a los cuantos 
estables (las particulas) de los demas. 

Sin embargo, el campo de Higgs siempre tiene un valor dis- 
tinto de cero incluso en su estado de minima actividad. Eso sig- 
nifica que un cuanto de cualquier campo que se relacione con 
él, esté donde esté, siempre corre el riesgo de vérselas con una 
particula de Higgs. La probabilidad de interactuar nunca dismi- 
nuye lo suficiente para obviarla. Cuando un electrén o un quark 
atraviesan una region del espacio-tiempo donde el campo de fo- 
tones reposa en su estado de minima actividad, practicamente 
no se ven afectados por él. Por contra, cuando cruzan una re- 
gidn del espacio-tiempo donde el campo de Higgs se halla en su 
estado de minima actividad tropiezan constantemente con sus 
particulas. La probabilidad de interactuar con ellas nunca remi- 
te. Ademas, el campo de Higgs interacttia de modo diferente con 
cada campo. Su presencia constante y el trato desigual que da a 
las particulas desvirtian por completo las relaciones que estas 
mantenian antes de su apariciOn. 

Por ejemplo, la segunda simetria gauge emparejaba los elec- 
trones y neutrinos zurdos. Al hostigar constantemente al elec- 
tron zurdo y dejar en paz al neutrino, rompe o enmascara la afini- 
dad de estas particulas. La particula de Higgs posee hipercarga, 
y también isospin. Su absorcién 0 emisi6n cambia estas propie- 
dades en las particulas y, por consiguiente, también su identi- 
dad. Cuando un electr6n zurdo se encuentra con un cuanto del 
campo de Higgs, se transforma en un electrén diestro. Cuando 
un electrén diestro emite un cuanto de Higgs, se convierte en 
un electrén zurdo. La probabilidad de que se produzca cualquie- 
ra de las dos mutaciones es la misma. ;Cual es el resultado? El 
electron zurdo se transforma una y otra vez en el electrén diestro. 
Y viceversa. Cada interacci6n con el campo de Higgs desvia sus 
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WL Woh Campo de electrones diestros 


La injerencia del Higgs transfiere la energia del campo de electrones zurdos al campo de electrones diestros, y 
viceversa. También altera la direccién en que se propagaba la perturbacién energética, o cuanto, en cada campo. 


La vision unificada. En su zigzagueo, los cuantos se desplazan en una linea quebrada a la velocidad de la luz. 
En promedio, sin embargo, la perturbacién energética progresa a una velocidad v inferior. 


trayectorias (figura 9). Aunque ambas particulas sigan viajando 
a la velocidad de la luz, gran parte de su movimiento se pierde 
en un zigzagueo. Su avance efectivo se produce a una velocidad 
inferior (figura 10). 

En esta situacion, ya no tiene sentido seguir hablando del elec- 
trén zurdo o del electrén diestro. La injerencia del Higgs hace 
que ambas particulas pierdan su autonomia y se fusionen en una 
identidad nueva. No se trata de una particula compuesta, pues- 
to que en ningtin momento conviven las dos en el mismo punto. 
O se tiene un electron diestro o se tiene un electron zurdo, pero 
lo tinico que permanece es el estado hibrido, que emerge de sus 
continuas metamorfosis. Esta nueva particula, que llamaremos 
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electrén, se desplaza a una velocidad siempre inferior a la de la 
luz. Ademas esta recibiendo constantemente energia del campo 
de Higgs, que la zarandea sin tregua. En promedio, por tanto, 
dispone de una energia bien definida, que caracteriza el estado 
hibrido diestro-zurdo. Podemos traducir esa energia, propia de 
su nueva condicién, a una masa, a través de la ecuacién EF =mc?. 

Mediante la interacci6n con el Higgs, el nuevo electr6én acaba 
de adquirir masa. 

Con el electron zurdo y el electrén diestro, el campo de Higgs 
sella una extrafia alianza. Llamar electrones a estas dos particu- 
las solo adquiere sentido una vez que se conoce su destino co- 
mun. A priori, nadie apostaria por la unién de dos campos que 
discrepan en casi todo. El electr6n zurdo se somete a la fuerza 
de isospin y el diestro la ignora por completo; ambos participan 
con intensidad distinta en la segunda interacci6n que gobierna 
su mundo cuantico, el campo B, puesto que ostentan diferentes 
hipercargas. 

El campo de Higgs también ejerce de audaz casamentera con 
los muones y los taus y con las diversas especies de quarks. Exis- 
ten variedades diestras y zurdas de los quarks u y d, que se inte- 
gran en las particulas que componen los neutrones y protones. 

La masa de los cuantos materiales es proporcional a la fre- 
cuencia con que se produce el salto de su estado diestro a su 
estado zurdo, y viceversa. Esta alternancia no tiene lugar a inter- 
valos regulares, como el compas que dicta un metrénomo. En el 
ambito cuantico, solo esta permitido hablar de probabilidades. 
Cabe interpretar la nueva entidad que forja el Higgs —el elec- 
trén o el quark— como una superposicion de sus dos posibles 
estados, zurdo y diestro. La teorfa nos da la probabilidad de que, 
al medir, lo encontremos en una u otra disposici6n. Esa probabi- 
lidad no permanece fija, evoluciona a medida que el cuanto viaja 
por el espacio-tiempo. Al principio, la probabilidad de medir un 
estado zurdo es maxima, lo que conlleva una minima probabili- 
dad de medir un estado diestro. Con el paso del tiempo, una cre- 
ce a costa de la otra, hasta que la probabilidad de medir un esta- 
do diestro se vuelve maxima y la de un estado zurdo, minima. No 
tardan en volverse las tornas y el proceso se repite un ciclo tras 


EL CAMPO DE HIGGS ENTRA EN ESCENA 


FIG. 11 
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Las curvas a) y b) muestran cémo evolucionan con el tiempo las probabilidades (P) de medir un estado diestro 
y un estado zurdo. En c) se representa el zigzagueo promedio de una particula. En d), un zigzagueo mas realista. 


La primera particula, que oscila mas deprisa que la segunda, tiene una masa mayor. 


otro (figura 11). La funcién estadistica oscila con regularidad. 
Una vez mas, la continuidad se reserva al A4mbito matematico, 
mientras la realidad se entrecorta cuanticamente. 

La discontinuidad no impide que la regularidad emerja cuan- 
do los fenémenos se observan a escalas de tiempo suficiente- 
mente grandes. En promedio, el electrén oscila de un estado a 
otro diez veces mas despacio que el quark d, por eso, su masa es 
diez veces mas pequentia (figura 12). 
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Ya sabemos c6mo altera el campo de Higgs el statu quo de 
los campos materiales. ;Qué relacién mantiene con los media- 
dores de nuestro universo ultraligero, con el campo B y el trio 
W,, W, y W,? Con ellos forja vinculos mas sorprendentes todavia. 
Cuando introdujimos el campo de Higgs, senalamos que cons- 
taba de cuatro particulas. Hasta ahora, una de ellas ha robado 
toda la atencién y hemos mantenido en la sombra a sus tres com- 
pafieras. Dado que el gran problema de Glashow era cémo dar 
masa precisamente a tres cuantos —los mediadores de la inte- 
raccién débil—, parece obvio que estas misteriosas particulas 
deben encajar con ellos de algtin modo, pero {cémo? El campo 
de Higgs afecta de manera distinta a los campos mediadores que 
a los campos de materia. Esta asimetria obedece a que unos y 
otros difieren en su naturaleza mas profunda. El propio Higgs 
pertenece a una tercera categoria. Para desvelar por completo el 
secreto de la masa, debemos retomar una cuesti6n que dejamos 
pendiente en el primer capitulo: ,cuantos tipos de campo exis- 
ten y qué los distingue? 
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CAPITULO 3 
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El enigma de la masa 


El campo de Higgs se introdujo para apuntalar 
una teoria cudntica de campos de la interaccién 
débil. De este papel casi secundario, pas6 a 
encarnar el mecanismo para dotar de masa a 
cualquier particula elemental. Aunque resulte 
paraddjico, su impacto en la masa de los 4tomos 
resulta insignificante. 


Con una cierta libertad, se puede decir que una particula es 
cualquier perturbaci6n energética de un campo cuantico que se 
comporta de forma razonable cuando se somete a alguna de las 
transformaciones de simetria que describimos en el capitulo an- 
terior: las traslaciones en el espacio y el tiempo, las rotaciones 
y los cambios de sistema de referencia con velocidad constante. 
Existen diversas estructuras matematicas que satisfacen esta 
condicién, que, por tanto, se postularian como candidatas legiti- 
mas para encarnar particulas en una teoria cuantica de campos. 
Sabemos ya qué rasgo comparten: la capacidad de transformar- 
se adecuadamente bajo operaciones de simetria. zEn qué se di- 
ferencian entonces? Un buen criterio taxonémico para clasificar 
campos es atender a c6mo reaccionan frente a una rotaci6n. Las 
categorias que surgen asi se han etiquetado mediante un nime- 
ro, que se llama espin. Puede ser, o bien entero (0, 1, 2...), o bien 
semientero (1/2, 3/2, 5/2...). 

El modelo estandar se arma con campos de tres variedades: 
de espines 0, 1/2 y 1. Aqui dejaremos de lado el campo de gra- 
vitones, cuyos cuantos serian responsables de la gravedad, con 
hipotético espin 2. 
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Los campos con espin 0 se denominan también campos es- 
calares. Su andlogo clasico seria el campo de temperaturas que 
se menciono en el primer capitulo. Si este asignaba un nuimero 
a cada punto del espacio (un valor de la temperatura), el cam- 
po escalar cudntico atribuye a cada punto del espacio-tiempo 
una estructura matematica (una funci6n estadistica) de la que se 
extraen las probabilidades de sus posibles estados energéticos. 
Para indicar que asigna una tinica funcion, se dice que el campo 
tiene una sola componente. El campo de Higgs constituye un 
ejemplo de campo escalar. 

Los campos con espin | reciben el nombre de vectoriales. Su 
version clasica corresponde a un campo de viento, que asocia 
tres niimeros a cada punto de la atmosfera. A menudo se re- 
presentan mediante una flecha, de una determinada longitud, 
que apunta en una direccién dada. En la versién cuantica, tres 
funciones matematicas independientes intervienen en la proba- 
bilidad. Se dice que el campo presenta tres grados de libertad, 
porque puede hallarse en tres estados distintos con la misma 
energia y momento. Podemos visualizarlos como tres direc- 
ciones perpendiculares en las que la perturbacién energética 
puede vibrar a medida que se desplaza. Corresponden a las tres 
componentes del campo vectorial, que se distinguen con los nt- 
meros -1, 0 y 1 (figura 1). Supongamos que una perturbacién 
de este campo se mueve en linea recta. Entonces podra vibrar de 
arriba abajo (estado 1), de derecha a izquierda (estado —1) y 
de delante a atras (estado 0). Cuanticamente, se halla en un es- 
tado hibrido, en una superposicién fantasmal de los tres esta- 
dos, hasta que se efecttie una medida, momento en el que solo 
se observara uno de ellos. 

Cerramos el inventario con los campos de espin 1/2, que se 
desdoblan en dos funciones matematicas independientes, o 
componentes, que intervienen en la probabilidad. Estos campos 
se llaman espinoriales y no podemos trazar ningtin paralelismo 
con la fisica clasica. Los espinores se parecen mucho a los vec- 
tores, pero, como veremos, los giros les afectan de una forma 
peculiar. Para una misma energia y momento, cualquier cuanto 
de un campo espinorial tiene la opcién de situarse en dos esta- 
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=| Direccién de propagacion 


Los tres estados de un cuanto de un campo vectorial. 


dos diferentes: —1/2 o 1/2. Se relacionan con los estados diestro 
y zurdo de los electrones y quarks. 

Los campos con espin entero (0 y 1) y semientero (1/2) res- 
ponden de modo diferente a las rotaciones. Esta discrepancia 
divide a los campos cuanticos en dos grandes familias: campos 
fermidnicos (en honor del fisico italiano Enrico Fermi) y campos 
bos6nicos (por el fisico indio Satyendra Nath Bose). Los cuantos 
de uno y otro reciben los nombres de fermiones y bosones. El 
campo de Higgs, el de fotones 0 los mediadores de la interaccion 
débil, W*, W- y Z, son campos de bosones. Los de electrones, 
quarks o neutrinos son campos de fermiones. Todos los campos 
mediadores son campos bosoénicos, mientras que los campos de 
materia son fermidnicos. 


CAMPOS FERMIONICOS Y CAMPOS BOSONICOS 


Por adelantarlo en un titular: los bosones no detectan los giros de 
360°; los fermiones, por el contrario, si lo hacen. A este respecto, 
el comportamiento de los bosones obedece al sentido comin. En 
nuestro espacio tridimensional, cualquier objeto que dé una vuel- 
ta completa se queda como estaba. Si un bosoén tuviera un lapsus 
de memoria, no sabria determinar si se ha producido un giro 0 no 
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[...] Pauli no quiso creerme. comparando su situacién antes y des- 


A mi regreso, Einstein todavia pués del movimiento. 

se encontraba en Leiden y tuve — “ eg ae de a 
ee : ws mar, Cu se q re resar 

que explicarselo a él tambien. la vida ha sufrido un cambio radical, 

Me fue incluso peor. que ha experimentado un giro de 


Recuervo pe Samuet Gounsmit + 360°. Los fermiones pueden decirlo 

AL EXPLICAR EL CONCEPTO DE ESPIN con toda propiedad. Un fermidén que 

tenga un lapsus de memoria puede, 

no obstante, percatarse de que ha dado una vuelta completa. 
{Qué delata la rotacién? La posici6n de su veleta. 

En un campo de bosones, un giro de 360° imprime una vuelta 
entera a su veleta, dejandola en la misma posicién que estaba. 
Nada cambia. En uno de fermiones, la veleta no sigue al campo. 
Se rezaga y rota la mitad: 180°. De orientarse al norte, por ejem- 
plo, queda apuntando al sur. Matematicamente, girar la veleta 
360° supone multiplicar el valor del campo por 1; girar la vele- 
ta 180° lo multiplica por —1. Ese signo negativo se convierte en 
un registro de la rotaci6n para los fermiones, que solo desapare- 
ce con una segunda vuelta, al generar un nuevo —1: -1-(-1)=1. 

Para que un campo espinorial regrese a la misma situaci6n 
que estaba antes de la rotaci6n, debe girar 720° (figura 2). 

Existen analogias que hacen mas plausible la noci6n de que 
un sistema tenga que completar dos vueltas para recuperar su 
posicion original y que registran los giros de 360°. Quiza la forma 
mas inmediata de verlo sea colocar una mano (por ejemplo, la 
derecha) boca arriba y girar la mufieca 360°, intentando man- 
tener el dorso paralelo al suelo a lo largo de todo el movimien- 
to (figura 3). Al terminar, la mano queda como estaba, pero la 
torsién del brazo atestigua que la rotacién ha tenido lugar. Sor- 
prendentemente la torcedura del codo desaparece después de 
un segundo giro, en el mismo sentido que el primero. Dos vueltas 
seguidas devuelven la mano y el brazo a su estado inicial. Una 
sola vuelta introduce, sin embargo, una torsi6n manifiesta. 

Sabemos que los campos residen en un Ambito abstracto y 
que ningtin experimento puede determinar la direcci6n en la que 
apunta una de sus veletas. ;Qué importa entonces en qué posi- 
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Cuando @ es un campo 
de bosones, su veleta 
regresa a la posicién 
inicial tras un giro 

de 360°. El valor del 
campo se multiplica 
por 1 y ningun cambio 
delata el movimiento. 
La misma operacién 
invierte el sentido de la 
veleta de un campo de 
fermiones. El —1 sirve 
de registro del giro. 
Solo se borra después 
de un segundo giro 

de 360°. 


El brazo, como modelo 
de campo espinorial. 
La palma de la mano 
sostiene un vaso, 
para asegurar que se 
mantiene paralela al 
suelo. Un giro de 360° 
deja la mano en la 
misma posicidn, pero 
la torsién del brazo 
registra la rotacion. 
Un segundo giro en 

el mismo sentido 
devuelve el brazo 

a su situacién inicial. 
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cién queden tras una rotacién? Resulta desconcertante, pero las 
leyes de la quimica y, por ende, la propia arquitectura de la mate- 
ria, descansan sobre la capacidad espinorial para detectar giros 
completos. Si no existiera nada mas que un fermion o un boson 
en el universo, su sensibilidad o insensibilidad ante las rotacio- 
nes de 360° no tendria trascendencia alguna. Es en el comporta- 
miento colectivo donde la divergencia de los cuantos de una y 
otra especie se manifiesta de forma critica. 

Para verlo con mas comodidad, nos trasladaremos a un rin- 
con particularmente tranquilo del universo, donde, en prome- 
dio, solo se exciten dos cuantos (dos particulas). Después de 
realizar una medida, descubrimos al cuanto A en el punto x, y 
al cuanto B, en x,. Queremos calcular la probabilidad de que en 
un instante posterior volvamos a encontrarlos en las mismas 
posiciones. 

Ay Bson dos electrones 0 dos fotones, por tanto, son cuantos 
iguales, dos excitaciones del mismo campo que comparten ras- 
gos fisicos idénticos (misma energia, mismo momento, misma 
masa en reposo, mismo espin). Ninguna imperfecciOn o arafazo 
permite distinguirlos. La incertidumbre de Heisenberg contribu- 
ye atin mas a su anonimato: al destruir la continuidad en las ob- 
servaciones, impide dibujar sus trayectorias y, por tanto, seguir- 
les la pista. Después de la primera medida, A y B se sumergen 
en la bruma cuantica y cuando emergen de ella con la segunda 
medida, ya no tenemos forma de averiguar quién es quién. El 
campo ha podido evolucionar siguiendo dos caminos, indistin- 
guibles experimentalmente, para volver a situar un cuanto en 2, 
y otro en x, (figura 4). 

A pesar de que las alternativas resulten indiscernibles para 
un hipotético observador, el formalismo cuantico sf percibe la 
diferencia. Aunque no tenga sentido hablar de trayectorias, en 
el marco de la teoria la operacién de intercambio esta perfec- 
tamente definida. Se lleva a cabo mediante una de las transfor- 
maciones elementales que establecen las simetrias: una rotacion 
(figura 5). Basta con girar el plano del papel 180° alrededor de 
un eje perpendicular que atraviese el punto 0, para trasladar a A 
desde x, ax, y a B, desde x, a x,. 
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Las dos medidas localizan a las particulas en las mismas posiciones. Puede ocurrir porque los cuantos regresen 
a Sus posiciones (camino 1) 0 porque las intercambien (camino 2). 


Una rotacién de 180° alrededor de un eje perpendicular al papel, que pase por 0 (el punto medio del segmento 
que une A y B), intercambia las posiciones de las particulas. 
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De este modo, las ecuaciones cuanticas reducen las infinitas 
opciones de las trayectorias clasicas (ver figuras 6 y 7) a solo 
dos: se puede regresar a la configuracion original por medio de 
una rotaci6n de 180° o sin ella. 

El formalismo asigna una funcién estadistica a cada posibi- 
lidad: 


— A(w,)-B(@,) a la via sin giro (A regresa ax, y B, a2,). 


— A(x,)-B(w,) a la via con intercambio (A acaba en x, y B, 
en &,). 


Ninguna de las dos sirve por si sola para hacer una prediccién 
experimental, ya que ninguna medida puede distinguir entre las 
opciones que representan: que cada particula vuelva a su antigua 
posicién o que las intercambien. Una nueva funcién estadistica, 
J (x, x,), las suma y asi contempla ambas alternativas, sin decan- 
tarse por ninguna. De f si se extrae una prediccién contrastable: 
la probabilidad de que las dos particulas acaben de nuevo en 2, y 
x,, por la via que sea, con giro o sin él, preservando asi la incég- 
nita de cual de los cuantos es A y cual es B: 

via sin giro via con giro 
(sin intercambio) (con intercambio) 
Ge" Vue 


S(@, v,) = A@,)-B@,) + A@,)- B@) 


Y aqui es donde la respuesta ante los giros de fermiones y bo- 
sones entra en juego. La doble rotacién de 180°, que lleva implici- 
tala operaci6n de intercambio, equivale matematicamente a que 
uno de los cuantos permanezca inmovil mientras el otro da una 
vuelta completa sobre si mismo (figura 8). 

Demostrar esta equivalencia entrafia nimeros complejos, asi 
que nos vamos a conformar con una analogia. La figura 9 mues- 
tra una tira de papel plegada en forma de U. Partiendo de esta 
disposici6n inicial se pasa a otra final, a través de dos manipu- 
laciones distintas, que se presentan en paralelo. En la primera, 
se da una vuelta completa al extremo derecho de la tira, en dos 
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Diversas trayectorias 
clasicas (1, 2) que 
equivalen a una 

sola opcién cuantica: 

la opcidn sin intercambio 
(0, también, sin rotacién). 


Diversas trayectorias 
clasicas (3, 4) que 
equivalen a una 

sola opcién cuantica: 

la opcidn con intercambio 
(o también, con rotacién). 


Matematicamente, que 
las dos particulas giren 
180° alrededor del eje 
central equivale a que 
una sola de ellas gire 
360°. 
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pasos. En la segunda, se intercambian los extremos. En ambos 
casos se acaba en la misma situacion. 

La analogia pretende ofrecer un modelo sencillo donde inter- 
cambiar la posicién de dos elementos produce el mismo efecto 
que dar la vuelta completa a uno de ellos, mientras el otro se deja 
quieto. En resumen, intercambiar A y B, desde un punto de vista 
matematico, equivale a rotar uno solo de los cuantos. Si fueran 
bosones, ese giro multiplicaria por uno la funci6én estadistica 
correspondiente, dejandola igual que estaba. Si son fermiones, 
aparece el signo negativo que delata la rotacién de 360°. Asi, la 
funcion estadistica f(x,,x,) acusa la diferencia y cambia segun 
represente a bosones o fermiones. 


Bosones: A(a,) B (x,) + A@,) B@,) 
Fermiones: A(x,) B (x,) - A(@w,) B@,) 


Ya hemos terminado. El signo menos es como la mariposa 
cuyo aleteo desata un cicl6n en las antfpodas. Hasta ahora no 
hemos especificado ningtin valor para las coordenadas. {Qué su- 
cede si hacemos 2, igual a x,? Es decir, {cual es la probabilidad 
de que los cuantos A y B vuelvan a coincidir en un mismo punto? 


Bosones: A(a,) B (x,) + A(@,) B@,) = 2 A@,) B @,) 
Fermiones: A(x,) B (a,) - A(@,) B(@w,) = 0 


La primera expresi6n permite situar dos cuantos de un campo 
bosénico —fotones, por ejemplo— en el mismo punto. La segun- 
da impide hacer lo propio con los fermiones: la probabilidad de 
que dos fermiones coincidan en x, se reduce a cero. El argumen- 
to se extiende facilmente a un ntimero arbitrario de particulas 
y conduce a la misma conclusi6n. Los bosones pueden amonto- 
narse unos sobre otros. En determinadas situaciones les encanta 
hacerlo, como sucede en un laser. Los fermiones no admiten nin- 
gin solapamiento. Ocupan un espacio y mantienen las distancias 
con los demas. Es decir, la probabilidad de que dos fermiones en 
el mismo estado coincidan en el mismo punto es nula. Ese es el 
enunciado del famoso principio de exclusién de Pauli. E] com- 
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portamiento de los bosones explica las propiedades de la luz. El 
de los fermiones justifica la consistencia de la materia. 

El hacinamiento indiscriminado de los bosones permite tran- 
siciones suaves en su concentracién de un punto a otro del espa- 
cio, lo que genera una ilusi6n de continuidad. Por eso el campo 
de fotones tiene un limite cldsico, el campo electromagnético de 
Maxwell. Desde una enorme distancia, la multitud se desdibuja. 
Las ondas electromagnéticas a una escala muy pequena se rom- 
pen en infinidad de cuantos, pero son tan numerosos y tan pe- 
quefios, que no advertimos su naturaleza fragmentada. El campo 
fermidnico hace notar su caracter excluyente a nivel macrosc6- 
pico. Con los fermiones es cuesti6n de todo o nada. El nico 
limite clasico que se puede negociar con ellos es una particula 
puntual, que ocupa un lugar, sin admitir compajfifa. 

Sin el rechazo de los fermiones a compartir su espacio, todas 
las particulas elementales que nos componen podrian congre- 
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garse en el mismo punto. La materia colapsaria. La exigencia de 
un ambito propio, que no invadan otros fermiones, separa las 
particulas, las despliega en estructuras materiales que no se des- 
moronan y que, ademas, conservan su autonomia. Impide que 
los electrones y los quarks del suelo se disuelvan en un todo 
con los electrones y quarks de nuestros pies. Gracias a ella, no 
atravesamos la tierra que pisamos ni la silla que nos sostiene. 
A nuestro alrededor, sin embargo, los fotones se acumulan sin 
disputarse el espacio. Los que proceden del Sol y atraviesan 
la ventana se suman a los que difunden las lamparas, o los que 
componen las ondas de radio, de television y de telefonia mévil 
que generan antenas emisoras, sin contar los fotones que des- 
prende nuestro propio cuerpo. Todos ellos se atraviesan fantas- 
malmente y comparten cada rincon del universo en buena paz y 
armonia. El colectivismo de los bosones propicia la interacci6n, 
mientras que el individualismo de los fermiones levanta la arqui- 
tectura de los Aatomos, que arman desde una galaxia a las alas de 
un murciélago. 


MASA PARA LOS CAMPOS BOSONICOS 


Dado que los campos fermidnicos y bosénicos exhiben compor- 
tamientos tan dispares, no es de extrafar que se relacionen con 
el campo de Higgs de manera diferente. En el caso de los cuantos 
materiales, fermidnicos, el Higgs acopla dos campos, generando 
una superposicion que adquiere identidad propia como campo 
independiente. Los electrones diestros y zurdos disponen cada 
uno de un grado de libertad, que alimentan las dos componentes 
del electr6n comin. En él subsisten como dos grados de libertad 
internos: la posibilidad de adoptar el estado —1/2 0 el estado 1/2. 
Lo mismo sucede en el caso de los quarks. 

Qué ocurre con los campos vectoriales, que parten con tres 
componentes (—1, 0 y 1)? Aqui el Higgs también incrementa los 
grados de libertad relacionados con el espin, pero lo hace a través 
de una maniobra mas elaborada. Hay que tener en cuenta que no 
todos los campos mediadores son iguales. En algunos, una de las 
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Un campo vectorial con masa tiene excitaciones perpendiculares a la direccién de propagacién (1 y —1) y 
también paralelas, longitudinales (0). Un campo vectorial sin masa, como el electromagnético, no presenta 
excitaciones longitudinales. 


tres componentes permanece desactivada. Sus perturbaciones se 
limitan a vibrar en el plano perpendicular a la direcci6n del mo- 
vimiento. Se agitan arriba y abajo o de derecha a izquierda, pero 
inhiben la oscilacién longitudinal, hacia delante y hacia atras. Es 
el caso de los fotones. 

Otros campos vectoriales, como los mediadores de la interac- 
cién débil (W*, W- y Z), hacen uso de sus tres grados de libertad, 
dos en el plano perpendicular al desplazamiento de la perturba- 
cién y un tercero, longitudinal (figura 10). 

Como la diferencia mas notoria entre el campo de fotones y 
los mediadores de la interaccién débil reside en la masa de sus 
cuantos, cabe sospechar que existe alguna conexion entre dicha 
masa y el nimero de componentes activas o direcciones en las 
que pueden vibrar sus perturbaciones energéticas. Y asi es. Un 
campo vectorial en pleno ejercicio de sus tres componentes es 


EL ENIGMA DE LA MASA 109 


110 


un campo masivo. La omisién de las vibraciones longitudinales 
hace que los cuantos del campo pierdan su masa en reposo. 

La presencia 0 ausencia de la vibracién longitudinal se pue- 
de relacionar con la velocidad de los cuantos mediante un ar- 
gumento no demasiado riguroso, pero, a cambio, muy intuitivo. 
Una vibracién en la misma direcci6n en la que se propaga la 
perturbacion la adelantaria y retrasaria de manera periddica. 
A veces viajaria a una velocidad ligeramente superior y otras, 
ligeramente inferior. En el caso de un cuanto que se desplace 
a una velocidad inferior a la de la luz, estas pequefias fluctua- 
ciones no suponen ningun problema. Un foton, por contra, no 
puede rebasar en ningun momento, ni un apice, la velocidad 
de la luz cuando recorre el vacio. Las leyes de la relatividad 
especial son tajantes al respecto: ninguna particula se puede 
permitir un vaivén constante a un lado y otro de la barrera de 
la luz, por minimo que sea. Para vivir a la maxima velocidad 
admisible hay que sacrificar la componente de vibraci6n que 
coincide con la direccién de propagacion, lo que acarrea per- 
der la masa en reposo. 

Antes de emprender el asalto definitivo al mecanismo de Higgs, 
conviene repasar la lista de actores cuanticos llamados a interpre- 
tar un papel en el modelo estandar. Estan los campos escalares, 
con espin 0, que presentan una sola componente. Les siguen los 
campos espinoriales, con espin 1/2, que poseen dos y se hallan en 
una superposici6n de dos estados. Por ultimo, tenemos los cam- 
pos vectoriales, con espin 1 y dos 0 tres componentes. Si sus cuan- 
tos viajan a una velocidad inferior a la de la luz, disfrutan de sus 
tres grados de libertad. Mientras una medida no les obligue a de- 
finir su estado, residen en una superposicion de los tres. Si viajan 
a la velocidad de la luz, renuncian a su componente longitudinal y 
existen en una superposicion de solo dos estados. 

Cuando se observa un electrén, se obtiene una instantanea de 
su estado diestro o zurdo. Nunca de una mezcla borrosa de am- 
bos. Al medir un foton, lo sorprendemos vibrando en vertical o 
en horizontal. Estableciendo un paralelismo con los electrones, 
podemos considerar que en el fot6n se integran dos particulas 
distintas que se mueven a la misma velocidad y que se van alter- 
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nando. Una corresponde alestadoly Debo decir que el articulo de Pauli 

la otra, al -1. En un bos6n Z, masivo, sobre el principio de exclusion 

se suceden los relevos de tres parti- me caus6 una honda impresién. 
di ’ . 

culas, una correspondiente al estado cant que entonces, por primera 


1, otra al estado 0 y una tercera, al es- : 
tado -1. ;Qué sucede sien un campo VéZ, entendiamos de verdad el 


vectorial donde se alternan dos parti- sistema periddico. 

culas, como el fot6n, introducimos el Werner HEISENBERG 
relevo de una tercera? Al incorporar 

un modo de vibraci6n adicional, lon- 

gitudinal, dejaria de viajar a la velocidad de la luz. El fot6n adqui- 

rirfa masa de inmediato (figura 11). 

Hemos llegado al meollo del mecanismo de Higgs. Glashow 
se enfrentaba a un universo recorrido por cuatro mediadores 
ultraligeros —el fotén, el W-, el W* y el Z—, que se desplazaban 
a la velocidad de la luz. Necesitaba lastrar los correspondien- 
tes a la interaccién débil, como fuera, con masa. Acabamos de 
descubrir un truco para conseguirlo: introducir tres particulas 
con un solo grado de libertad. Tres cuantos escalares, con es- 
pin cero, que se sacrifiquen, convirtiéndose en la tercera com- 
ponente de los campos vectoriales sin masa. El campo de Higgs 
genera la munici6n necesaria: cuatro bosones escalares. Tres 
se incorporan a la carrera de relevos de tres de los campos vec- 
toriales, como un tercer corredor. Proporcionan asi el grado de 
libertad longitudinal que vuelve masivos a los mediadores de la 
interaccién débil: W*, W~ y Z. Como el cuarto boson (el Higgs) 
no entra en este juego de relevos, deja a uno de los campos 
vectoriales originales con solo dos componentes. Sus cuantos, 
sin masa, continian propagandose a la velocidad de la luz: es el 
campo electromagnético (figura 12). 

El bos6n de Higgs conserva su autonomia y no se integra en 
la estructura de ningun campo vectorial. La teoria le reserva 
un cometido mas importante: interactuar con los demas cam- 
pos, transformando unos cuantos en otros, segtin lo absorban o 
emitan. Asi empareja los fermiones diestros y zurdos y enreda 
asus hermanos escalares con los mediadores de la interaccién 
débil. 


EL ENIGMA DE LA MASA 111 


112 


Los tltimos parrafos traducen con infinitas libertades el her- 
mético lenguaje matematico de la teoria. La idea de fondo es 
que la constante interaccién con el campo de Higgs reorganiza 
los campos originales, dando lugar a nuevas estructuras, que se 
interpretan como campos masivos. Sobre el tablero siguen desli- 
zAndose las mismas particulas del universo ultraligero, que viaja- 
ban a la velocidad de la luz. Los cuatro bosones escalares trastor- 
nan sus relaciones naturales, para componer con ellas particulas 
mas complejas. Ciertos grados de libertad pasan de ser externos, 
evidentes en la actividad de particulas independientes, a reco- 
gerse dentro de la constitucion de particulas con mas estados 
internos. De dos particulas simples, como el electrén diestro y 
el electr6n zurdo, emerge un solo electrén, que puede asumir 
dos estados espinoriales: —-1/2 0 1/2. La fusién requiere energia, 
que sirve el campo de Higgs, energia que se almacena y se perci- 
be como la masa en reposo de las nuevas particulas. Esta masa 
es proporcional a la intensidad de la interacci6én. Cuanto mayor 
sea la frecuencia con la que interfiere el campo de Higgs en la 
vida privada de otro campo, provocando el relevo de sus com- 
ponentes, mayor es la masa que le confiere. Quienes lo ignoran, 
como hacen el campo electromagnético o el campo de gluones, 
no adquieren ninguna. El electron, el cuanto mas ligero (al mar- 
gen de los neutrinos, que aqui dejamos de lado) mantiene una 
relaci6n mucho mas esporadica con el Higgs que los mas pesa- 
dos, el quark t 0 el bos6n Z. {Por qué? Nadie lo sabe. El modelo 
estandar no es capaz de justificar por qué el Higgs se acopla con 
mas fuerza a unos campos que a otros. 

En cualquier caso, esta diferencia de trato introduce una ex- 
traordinaria diversidad en una colecci6n de particulas que antes 
no se distinguian en absoluto por la masa. En la jerga de los fi- 
sicos te6ricos, se dice que el Higgs «rompe espontaneamente» 
la simetria gauge que exhibia el universo de Glashow y que solo 
producia cuantos mediadores sin masa. Seria mas apropiado se- 
falar que la simetria permanece, pero pasa desapercibida por 
culpa de la «ruidosa» interferencia del Higgs. La hiperactividad 
de este bos6n escalar propicia determinadas combinaciones de 
los cuantos originales, que generan nuevas estructuras de cam- 
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Campo vectorial sin masa Campo vectorial masivo 


Transformacion de un campo vectorial sin masa en otro masivo, al incorporar un modo de vibracién longitudinal. 


FIG. 12 t 
* ZS/ £7 


Tres bosones escalares proporcionan la componente longitudinal que vuelve masivos a los mediadores de la 
interaccion débil. Un cuarto, el Higgs, permanece al margen y el foton queda sin masa. 
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CAMPO DE HIGGS 


El esquema representa como la interaccin de los diversos cuantos del campo de Higgs con los campos 
originales B, W,, W, y W, da lugar a los campos conocidos: electromagnético (y), Z, W* y W-. Todas las 
superposiciones las provoca la constante absorcidn y emisién de cuantos H. 
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po, cuyas excitaciones energéticas siguen comportandose cohe- 
rentemente como particulas. Si apagasemos el Higgs, las alianzas 
se desharian. El campo del electrén zurdo se desacoplaria del 
campo del electrén diestro, por ejemplo, y emergerian de nuevo 
como entidades independientes, sin masa. 

El mecanismo de Higgs conecta las vertiginosas y levisimas 
particulas de la teoria de Glashow con las particulas masivas que 
se detectan en los experimentos. Como en los cimientos de la 
teoria subsisten los campos sin masa originales, no se pierden 
las garantias que ofrecen sus simetrias gauge. Siguen proporcio- 
nando estructura a las interacciones y conjuran cualquier incon- 
sistencia, como las probabilidades infinitas. El mecanismo de 
Higgs funciona como una extensién de la teoria que hace com- 
patible el programa gauge con la interaccion débil. Como tal, fue 
disefado con alevosia y nocturnidad, lo que en principio causé 
el rechazo de algunos fisicos, que lo veian como un recurso de- 
masiado artificioso. 

{Qué distingue al bosén de Higgs de sus tres compafieros es- 
calares? Ya lo apuntamos al final del segundo capitulo: su campo 
siempre tiene un valor distinto de cero, incluso en su estado de 
minima actividad. Eso implica que las particulas sensibles a su 
presencia siempre cuentan con una probabilidad de interactuar 
con él, Es un rasgo que lo distingue de los campos de los demas 
bosones escalares que, en promedio, permanecen inactivos en 
su estado de minima energia. Lo mismo puede decirse del resto 
de campos espinoriales y vectoriales del modelo estandar. La fi- 
gura 13 muestra cémo depende su valor de la energia. 

Un campo tfpico @ se anula alli donde la energia es minima. 
Esto quiere decir que hay que inyectarle energia para que, en 
promedio, comience a desarrollar alguna actividad detectable. 
Dicha actividad se manifiesta en forma de excitaciones energéti- 
cas cuantizadas: particulas. 

El Higgs, H, ofrece un perfil muy diferente, como se aprecia 
en la figura 14. 

No se anula en el punto de minima energia, donde presenta 
un valor v, luego alli tampoco se anula la probabilidad de que se 
materialicen excitaciones (de que broten particulas de Higgs). 
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Al contrario de lo que ocurre con el campo tipico @, hay que 
suministrarle una colosal cantidad de energia para acallar su bu- 
lliciosa actividad y que, en promedio, el vacio no se vea invadido 
de sus bosones. Esto sucede en lo alto del cerro central de la 
figura 14. Alli el campo H vale cero, pero al mismo tiempo se 
encuentra en una situaci6n muy inestable. Cualquier fluctuaci6n 
cuantica basta para empujarlo ladera abajo. El campo de Higgs 
se halla conectado a una amplia red de campos cuanticos, hacia 
los que enseguida fluye la energia. La pérdida desliza al campo 
hacia cualquiera de los valles que se abren a derecha e izquierda, 
donde H recupera su valor distinto de cero y su actividad. Este 
perfil energético tan peculiar es el que provoca la ruptura espon- 
tanea de simetria y llena el vacio de particulas de Higgs. 

Con las expresiones «después» o «antes de la irrupcién del 
Higgs», que hemos utilizado, no pretendiamos sefalar una se- 
cuencia temporal, sino referirnos a las implicaciones fisicas de 
dos teorias, la que incorpora el campo de Higgs frente a aquella 
que prescinde de él. La mayoria de los cosm6logos, sin embargo, 
si considera la mudanza de un escenario a otro en sentido lite- 
ral. Segtin ellos, el Higgs cobr6é protagonismo en los albores de 
nuestro universo: una diezmilmillonésima de segundo después 
del Big Bang. En un universo a medio expandir, la densidad de 
energia en cualquier regién del espacio era muchisimo mas ele- 
vada que ahora. Los campos rebosaban energia, situaci6n muy 
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distinta de la actual, en la que disponen de una cantidad mas 
bien modesta. Esto restringe su actividad al fondo de los valles, 
donde mas se pone de relieve cémo difiere la geografia energéti- 
ca de un campo tipico @ de la de H. 

Un campo de Higgs que contase con la energia suficiente ten- 
dria todo el fondo de la curva a su disposicion. Podria transitar a 
lo largo y ancho del cerro, los valles y las laderas sin problemas: 
en promedio valdria 0, como el resto de los campos. Las probabi- 
lidades de interaccionar con él disminuirian drasticamente. A las 
altisimas temperaturas del universo primordial, la simetria del 
modelo de Glashow se manifestaba sin trabas, libre de la inje- 
rencia del campo de Higgs. Las particulas elementales, sin masa, 
recorrian a la velocidad de la luz un mundo menos complejo. 

Con frecuencia se afirma que el mecanismo de Higgs genera 
la masa de toda la materia ordinaria, desde el planeta Marte a un 
taburete. Convendria matizar que, en realidad, solo es respon- 
sable de la masa de las particulas elementales, de los electro- 
nes, los quarks y los bosones W y Z. Esta puntualizaci6n puede 
antojarse innecesaria. zAcaso no estamos compuestos de par- 
ticulas elementales? ;Dotarlas a ellas de masa no implica auto- 
maticamente hacer lo mismo con nosotros? Lo cierto es que la 
mayor parte de la masa de nuestros 4tomos se concentra en sus 
nucleos. Los electrones son ultraligeros y solo contribuyen con 
un 0,05%. gY qué hallamos en el nicleo? Un pufiado de protones 
y neutrones. Escojamos un proton, por ejemplo. Si buscamos 
su masa en la tabla de un libro de fisica, descubriremos el valor 
938 en unas determinadas unidades (MeV/c*). El mismo libro 
nos informa de que los protones no son particulas elementales, 
contienen tres quarks, dos u y uno d. Si acudimos de nuevo a la 
tabla, comprobamos que el u posee una masa de 3 en las mismas 
unidades que el protén, mientras que el d tiene el doble, 6. Al 
sumarlas, se obtiene un total de 12. ,D6nde esta la masa que fal- 
ta para llegar hasta los 938? jLos tres quarks aportan poco mas 
que el 1% del total! La respuesta esta en la energia almacenada 
en los campos mediadores de la interaccién fuerte, los gluones, 
que no tienen masa en reposo, igual que los fotones, y en la 
energia cinética de los quarks. Si cesara la actividad del campo 
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de Higgs y los quarks perdieran la masa que les proporciona, los 
nticleos pesarian practicamente lo mismo. Con todo, se aniqui- 
larian los Atomos, y con ellos, la materia tal como la conocemos, 
porque los electrones se darian stbitamente a la fuga. 


zEL BOSON DE ANDERSON-ENGLERT-BROUT-HIGGS- 
GURALNIK-HAGEN-KIBBLE? 


Hay quien sostiene con malicia que el campo de Higgs fue bauti- 
zado con ese nombre porque, de todos los cientificos implicados 
en su formulacion, el britanico Peter Higgs era el que tenia el ape- 
llido mas corto. No siempre resulta facil reconocer la paternidad 
de una idea, sobre todo cuando su complejidad exige una labor 
colectiva. El mecanismo de Higgs hizo su presentaciOn en socie- 
dad en 1964, a través de cuatro articulos publicados en un plazo 
de menos de tres meses, entre finales de agosto y mediados de 
noviembre. Sus autores —Robert Brout, Francois Englert, Peter 
Higgs, Gerald Guralnik, Carl Hagen y Tom Kibble—, conocidos 
mas tarde como la «banda de los seis», desarrollaron tres inves- 
tigaciones independientes. Sus conclusiones coincidieron en un 
tiempo en el que, tras una serie de vislumbres, tanteos y pasos en 
falso, las ideas para dotar de masa a los campos vectoriales ya es- 
taban maduras. Brout y Englert fueron los primeros en publicar, 
Higgs fue el primero en mencionar explicitamente el bos6n que 
llevaria su nombre y Guralnik, Hagen y Kibble, los ultimos en cru- 
zar la linea de meta, entregaron la exposici6n mas concienzuda. 
Los tres grupos siguieron pistas comunes y también inspira- 
ciones diversas, aunque la senda de Brout y Englert se asemeja 
mas a la de Higgs, que la de Guralnik, Hagen y Kibble. Resulta 
arduo establecer la genealogia exacta de sus ideas. Quiza baste 
con remontarnos a la sugerencia inicial de Schwinger, que en 
1962 present6 un articulo donde se planteaba la pregunta cla- 
ve: las simetrias gauge, solo eran capaces de engendrar campos 
mediadores sin masa? A renglén seguido, contestaba: «Aunque 
la cuesti6n reciba invariablemente una respuesta afirmativa, el 
autor ha quedado convencido de que esta implicaci6n no es es- 
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trictamente necesaria». Este convencimiento venia avalado por 
especulaciones algo vagas, pero, antes de terminar, Schwinger 
escribia lo que podria pasar por una excelente descripcion del 
mecanismo de Higgs: 


[...] el punto esencial queda expresado en la opinién de que el 
mundo fisico que se observa es el resultado del juego dinami- 
co entre campos primordiales subyacentes, y que la relaci6n 
entre estos campos fundamentales y las particulas fenome- 
nolégicas podria ser comparativamente remota, a diferencia 
de la correlacién inmediata que se asume habitualmente. 


Schwinger no resolvié la cuesti6n, pero proporcioné argu- 
mentos suficientes para que tuviera sentido abordarla. Su enor- 
me prestigio en el campo de la fisica te6rica bastaba para patro- 
cinar, al menos intelectualmente, la empresa. Con todo, la pieza 
clave para dar masa a los mediadores de la interaccion débil —la 
ruptura espontanea de simetria— no surgié del estudio de las 
particulas elementales, sino en un contexto mas mundano: el 
de la fisica de la materia condensada. Esta rama de la ciencia 
investiga los estados de la materia caracterizados por fuertes 
interacciones entre sus componentes, ya sean atomos, electro- 
nes, iones o moléculas. La soluci6n a uno de los problemas mas 
intratables de la fisica teérica se forj6 asi en modelos que no 
prestaban una particular atencién a las particulas elementales 
sino mas bien a su comportamiento colectivo, tratando de com- 
prender fenémenos macroscépicos como la superfluidez o la su- 
perconductividad. La ironia fue apreciada en particular por los 
fisicos aplicados, hartos de que algunos tedricos los mirasen por 
encima del hombro, como Murray Gell-Mann, que se referia a la 
fisica del estado sélido como la «fisica del estado sérdido». 

Fue el fisico de origen japonés Yoichiro Nambu quien abri6 el 
canal por el que fluyeron las ideas. En 1956 asistié a un semina- 
rio sobre superconductividad en la Universidad de Chicago, que 
impartia John Robert Schrieffer, responsable de la letra S en la 
llamada teoria BCS, una revolucionaria descripcién de uno de 
los fenédmenos fisicos mas enigmaticos y espectaculares. Cuando 
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en un material superconductor la temperatura cae por debajo de 
un valor critico, deja de ofrecer resistencia al paso de la corriente 
eléctrica. Otro rasgo distintivo de estos materiales es que en su 
interior se anulan los campos magnéticos. Esta ausencia se expli- 
ca con el mismo argumento que justifica que no exista un campo 
macroscépico de bosones Z o W, es decir, suponiendo que en el 
interior del superconductor los fotones adquieren masa, lo que 
recorta drasticamente su alcance. Recordemos que los cuantos 
mediadores con masa exigen mas energia para materializarse y 
que para que su actividad virtual no viole el principio de conser- 
vacion de la energia deben desintegrarse enseguida. Aunque en 
realidad no desaparecen, los fotones no son capaces de concen- 
trarse con la densidad necesaria para desplegar un campo ma- 
croscépico. En el modelo superconductor, el grado de libertad 
longitudinal que vuelve masivos a los fotones no lo proporciona 
el campo de Higgs, sino un campo escalar que representa las ex- 
citaciones colectivas de los electrones. No se trata de un campo 
fundamental (sus cuantos no son particulas elementales), sino un 
mero instrumento de la modelizaci6n, que reproduce el compor- 
tamiento cudntico de una descomunal asamblea de particulas. 

A Nambu le preocupaba que los superconductores, tal como 
los describia la teoria BCS, no respetaran la invariancia gauge ni 
la conservacion de la carga. Un material constituido por ingentes 
cantidades de electrones y fotones, por compleja que fuera su 
interaccién, no podia renegar de los principios sagrados del elec- 
tromagnetismo. Nambu logré demostrar que la simetria gauge de 
la EDC subsistia, pero enmascarada por la ruptura espontanea. 

Inspirado por la visién de unos fotones que adquirian masa 
aparente en las entrafias de un superconductor, Nambu traté 
de trasladar la ruptura espontanea de simetria al terreno de las 
particulas elementales. Desarroll6 un modelo para neutrones y 
protones, donde el mecanismo daba masa a los nucleones. En 
el acto de prestidigitacion matematica, también surgia un bos6n 
escalar sin masa. Esta particula, en 1961 y en el contexto de las 
interacciones nucleares, se podia admitir con un poco de manga 
ancha. Antes del advenimiento de los quarks y los gluones, el 
papel mediador de la interaccion fuerte se reservaba al pion, una 
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particula de espin cero que se consideraba con masa casi casi 
nula. Nambu ide6 ademas una receta que cubria este expediente 
particular, aunque no servia para curar los males de la interac- 
cién débil, con mediadores vectoriales muy pesados. 

El britanico Jeffrey Goldstone elaboré teorias mas generales 
y en todas ellas encontré que la ruptura espontanea de simetria 
producia bosones escalares sin masa. Estas particulas resultaban 
inaceptables. De entrada, nadie las habia observado y, de existir, 
provocarian toda clase de efectos indeseados. Por ejemplo, de- 
sequilibrarian la dinamica estelar, puesto que las estrellas los emi- 
tirfan con la misma facilidad que los fotones. E] Ultimo clavo en el 
atatid de la ruptura espontanea de simetria lo clavaron Goldstone, 
Weinberg y Salam. En agosto de 1962, presentaron un teorema 
que condenaba a cualquier teoria que incorporase el mecanismo a 
ser rondada a perpetuidad por el espectro de uno o mas bosones 
sin masa. E] articulo se titulaba «Simetrias rotas», pero se hubiera 
podido titular con la misma propiedad «Esperanzas rotas». 

Llegados a este punto hacia falta un iluminado o alguien muy 
seguro de si mismo para insistir en la misma via. Esa persona fue 
Philip Anderson, que en abril de 1963 denuncio que el callején de- 
bia tener por fuerza una salida. Si los te6éricos querian un contrae- 
jemplo que refutara el teorema de Goldstone, no tenian mas que 
pasarse por un laboratorio. Anderson present6 un segundo feno- 
meno que se describia a las mil maravillas con ayuda de la ruptura 
espontanea de simetria: las oscilaciones en un plasma de elec- 
trones. Tanto en este sistema como en un superconductor surgia 
el temido bos6n escalar sin masa, pero se incorporaba al campo 
vectorial del foton, proporcionandole un modo de vibracién lon- 
gitudinal, en otras palabras: masa. En estos modelos se cumplian 
los requisitos de Schwinger: los fotones se comportaban como si 
tuvieran masa, aunque a un nivel mas profundo carecieran de ella. 

Sin embargo, tanto los superconductores como el plasma se 
describian dentro de un marco no relativista, en un montaje don- 
de no todos los campos eran fundamentales: también se utiliza- 
ban campos fenomenoldgicos, que emulaban un comportamien- 
to cuantico colectivo. Sus conclusiones, por tanto, no tenian por 
qué trasladarse al pie de la letra a una teoria cudntica de campos. 
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Los campos cuanticos desafian cualquier 
poder de visualizacion, excepto, quiza, el de 
los artistas. La imagen es obra del ilustrador 
cientifico Nicolle Rager Fuller y representa 
la convulsion energética que debe sufrir el 
campo de Higgs antes de que se materialice 
uno de sus bosones. 
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Anderson, ademas, no sefialaba ninguna laguna en el argumento 
de Goldstone, Weinberg y Salam, formulado con extremo cuida- 
do en un entorno relativista. A pesar de estos reparos, no cabe 
duda de que expuso la via para solucionar el problema. Las car- 
tas estaban, pues, encima de la mesa, pero habia que construir 
un modelo sujeto a las leyes de la relatividad, donde se demos- 
trara con rigor que la ruptura espontanea de simetria cumplia su 
cometido sin la comparsa de los bosones escalares. 

La labor se complet6, por fin, un aio después. Brout y Englert 
dispusieron un escenario sencillo, con dos campos escalares, 
cuanticos y relativistas. Los campos exhibian la simetria de las 
veletas, que daba pie a un campo mediador de tipo electromag- 
nético. Al dar cuerda a la ruptura espontanea de esta simetria, 
uno de los bosones, sin masa, se esfumaba, incorporandose 
como tercer grado de libertad, longitudinal, del fot6n, que se vol- 
via masivo. En su articulo no prestaron atenci6n al bosdn del 
segundo campo, el bosén de Higgs de su modelo, que quedaba 
con masa. No lo hicieron porque su existencia, de puro evidente, 
no merecia una menci6on siquiera. Entonces todo el interés se 
centraba en dar masa a los campos mediadores y en conjurar el 
insidioso bos6n de Goldstone. La introduccién de un campo en 
una teoria cudntica implicaba por defecto que sus excitaciones, 
cuantizadas, se manifestarian como particulas. Peter Higgs era 
de la misma opini6n, pero su propio modelo fue rechazado por la 
revista Physics Letters, al estimarse que no tenia ninguna «rele- 
vancia manifiesta para la fisica». Antes de probar suerte en otra 
publicacién, hizo algunos retoques. Para congraciarse con un 
hipotético revisor alérgico a la teorizaciOn pura, desliz6 una pre- 
diccién experimental: la existencia de una particula escalar con 
masa. El mismo reconocié mas tarde que «la referencia al llama- 
do boson de Higgs nunca hubiera aparecido impresa si Physics 
Letters hubiera aceptado la versién original» del articulo. Higgs 
sugirié, ademas, que su engranaje tedrico podia insertarse en 
una teoria de la interaccién débil, donde todos los mediadores 
adquiririan masa, salvo el fot6n. 

El articulo de Guralnik, Hagen y Kibble examinaba a fondo la 
razon de que los nuevos modelos relativistas burlasen la conde- 
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na del bosén de Goldstone. Cuando 
la simetria que se rompe es una sime- 
tria gauge local, el bosén escalar sin 
masa emerge, pero no logra materia- 
lizarse fisicamente, porque el campo 
vectorial de la simetria gauge lo ab- 
sorbe como vibracién longitudinal. 
En los modelos de Nambu y Goldsto- 
ne la simetria que se rompia no era 
local, sino global, no daba lugar a un 
campo gauge y el bos6én escalar cam- 
paba a sus anchas. 


Lo rechazaron y quedé bastante 
sorprendido [...]. Asi que revisé el 
articulo, afadiendo varios parrafos 
a una presentacion de lo que 
ahora se conoce como el modelo 
de Higgs con el propdsito de dejar 
claro que esta clase de teoria tenia 
consecuencias experimentales. 
Peter Hiccs 


En 1967, Weinberg se dio cuenta de que el mecanismo de Higgs 
podia dar masa no solo a los mediadores de la interacci6n débil, 
sino también a los electrones. Saco del caj6n el viejo modelo de 
Glashow y le ensambl6 todas las piezas que le faltaban para fun- 
cionar como un mecanismo de relojeria. Present6 por primera 
vez una teoria completa de la interaccioén débil (sin quarks), don- 
de los electrones y los bosones W*, W~ y Z adquirian masa me- 
diante la ruptura espontanea de simetria. Salam pint6 en esencia 
el mismo cuadro, de modo independiente, seis meses después. 

4Cémo vino a imponerse entonces la marca «Higgs» en el meca- 
nismo, el campo y el bos6n? Sin duda, el fruto de esta labor colec- 
tiva merecia un reparto de nombres mas equilibrado, pero como 
suele ocurrir, el ultimo juez, inapelable, fue el azar. El articulo de 
Weinberg, uno de los mas citados en la literatura cientifica, hacia 
referencia a los trabajos de los seis, pero, por un descuido, situaba 
el de Higgs, cronolégicamente el segundo, en primer lugar. Quien 
no estuviera al tanto de la secuencia original, asumiria que la prio- 
ridad le correspondia a él. Por otra parte, tanto el mecanismo de 
Higgs como la teoria de Weinberg y Salam se comportaron como 
sleepers, es decir, como esas peliculas que terminan convirtiéndo- 
se en éxitos de taquilla, pero que comienzan su carrera comercial 
con enorme discreci6n. Surgieron en un momento en el que las 
teorias basadas en simetrias gauge habian quedado a la sombra 
de otras propuestas mas de moda. No recibieron la debida aten- 
cién hasta que los holandeses Gerard ’t Hooft y Martinus Veltman 
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El enfriamiento estocastico funciona 
” Ba como un sistema de realimentacién: un 
Deteccion detector obtiene informacion de cuanto 
se dispersa el] haz en un punto A del 
acelerador y la envia a otro punto, B, 
donde un segundo dispositivo actuia 
Correcci6n sobre las particulas para corregir la 
desviacion. El término «enfriamiento» 
alude a que el procedimiento disminuye 
el desorden en el haz, igual que un 
descenso de temperatura incrementa 
el orden en las moléculas de un gas. 
Se llama «estocastico» (es decir, 
aleatorio) porque las particulas 
dentro del haz se distribuyen al azar. 


Informacion 


Simon van der Meer (izquierda) y Carlo Rubbia compartieron el premio Nobel de Fisica en 1984 por su contribucién 
al desarrollo de Ja fisica de particulas. 
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demostraron que la teorfa no adolecia de probabilidades infinitas 
y que disfrutaba de una salud matematica tan envidiable como 
la EDC. Esto ocurri6 en los primeros afios de la década de 1970. 
Estallé entonces la revolucién de las teorias gauge. En palabras 
de Sidney Coleman, el trabajo de 't Hooft mostré que: «la rana de 
Weinberg y Salam era un principe encantado». La exitosa plantilla 
de la EDC, por fin, se habia extendido a la interacci6n débil. 

Uno de los mas conspicuos adalides de la ruptura espontanea 
de simetrias gauge fue el fisico de origen coreano Benjamin Lee, 
que divulg6 una versi6n mas inteligible de la dificil prueba de 't 
Hooft. Afios antes, cuando el mecanismo perpetrado por la banda 
de los seis todavia hibernaba, Lee coincidié con Higgs en una fies- 
ta, tras una conferencia en la Universidad de Rochester. En una 
conversacién informal, abordaron el tema y Higgs, como es légi- 
co, narré la historia desde su perspectiva. Justo después de que la 
prueba de ’t Hooft desatara la revolucion de las teorias gauge, Lee 
se encarg6 de redactar las actas de la Conferencia Internacional 
de Fisica de Altas Energias de Batavia. En una sesi6n informati- 
va, dirigida a una audiencia muy amplia, ofrecié un repaso a las 
tiltimas novedades ocurridas en el campo de la interaccion débil. 
Alo largo de su intervencién, asigné el nombre de Higgs a todo lo 
que se movia: las particulas escalares, el mecanismo y el campo. 

Durante un tiempo, trataron de prosperar diversas alternati- 
vas a esta nomenclatura, en funcidn de filias y fobias personales 
o nacionales, o del conocimiento, o desconocimiento, que se tu- 
viera de la historia. El propio Higgs se refirié en mas de una oca- 
sion, con ecuanimidad, al mecanismo ABEGHHK’tH, especie de 
abracadabra donde se cifraban los apellidos de Anderson, Brout, 
Englert, Guralnik, Hagen, Higgs, Kibble y ‘t Hooft. No sabemos si 
logr6é pronunciarla sin que se le trabara la lengua, pero la palabra 
magica encontré escasos adeptos. Al final, el sencillo, monosila- 
bico, «Higgs» qued6 adherido para siempre a la particula. 

Al margen de cémo se quisiera llamar el campo, el mecanismo 
o el bosén, mediada la década de los afios setenta, los fisicos ex- 
perimentales fueron cobrando conciencia de que una particula 
nueva, tan singular como esquiva, estaba burlando los detecto- 
res de sus aceleradores. La caceria habia comenzado. 
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SOCUSPASALPOPPPELOLPAEDAALAEED ADELMAN TAT EDELAA EASES ASE S SSE 


Nacido el 4 de julio 


A pesar de que en el modelo estandar el campo 
de Higgs proporciona masa a las particulas 
elementales, la teoria no se pronuncia acerca 
de la masa de sus cuantos. La incégnita tuvo 
que despejarse experimentalmente. Durante 
décadas, el boson de Higgs eludié los mejores 
aceleradores del mundo. En el verano de 2012, 
el analisis de mil billones de colisiones entre 
protones, producidas en el LHC, por fin logré 
acorralarlo. 


Los fisicos tuvieron que atender otras prioridades antes de em- 
prender la caza del boson de Higgs. La ruptura espontanea de si- 
metria apuntalaba el modelo estandar, pero ese edificio, era un 
castillo en el aire? ,Existian los bosones W* y W- propuestos por 
Schwinger? zY el mediador neutro Z que habia entrevisto Glas- 
how? Por no hablar de los enigmaticos quarks, que en 1964 intro- 
dujo Gell-Mann con tanto cuidado de no pillarse los dedos que casi 
lo hizo pidiendo disculpas: «Cabe suponer que tales particulas no 
sean reales, pero de todos modos se pueden utilizar en nuestra 
teoria de campo». Parafraseando a un ilustre colega de Gell-Mann 
en el Instituto Tecnolégico de California, Richard Feynman, no 
importaba lo hermosas que fueran las ideas 0 lo inteligentes que 
fueran las personas que las habian concebido. Habia que poner- 
las a prueba mediante experimentos. Si el verdadero territorio no 
coincidia con el elegante mapa trazado por las simetrias gauge, la 
teoria se arrojaria sin contemplaciones al cubo de la basura. 

En las décadas de los afios setenta, ochenta y noventa del siglo 
pasado, la fisica experimental conocié una época dorada, jalona- 
da por una sucesién de descubrimientos cruciales. Escudrifar el 
espacio con una resoluci6n superior al tamanio de un prot6n (una 


NACIDO EL 4 DE JULIO 


131 


132 


milbillonésima de metro) exigid una revoluci6n de las técnicas 
instrumentales. No solo se multiplicaron por mil las energias a 
las que operaban los aceleradores de particulas, también se cons- 
truyeron detectores de una exquisita sensibilidad y se disenaron 
redes de ordenadores capaces de procesar millones de canales 
de informacion, testigos supraperceptivos de los fenémenos cada 
vez mas intrincados que se iban a desencadenar. E] modelo estan- 
dar super6 todas las pruebas de estrés. Una a una, las piezas del 
puzle cayeron en el lugar asignado, para componer la delicada tra- 
ma de campos cuanticos que promulgaba la teoria. Hasta lo ines- 
perado encontré un espacio l6gico donde acomodarse. En 1974 
se detect6 el quark c en una particula compuesta, al afio siguiente 
asomo por sorpresa la particula tau y en 1979 cayeron el gluon y 
el quark b. En 1983 les toc6 el turno a los tres mediadores de la 
interaccion débil, que atrap6 el primer colisionador de protones 
y antiprotones. El término «modelo» comenz6 a sonar a broma 
o a falsa modestia cuando se aplicaba a la teoria mas ambiciosa, 
compleja y contrastada que hubiera alumbrado la fisica. Sus ecua- 
ciones no se sabian resolver con exactitud, pero la informacién 
que se extraia de ellas mediante laboriosas aproximaciones esta- 
ba en perfecta sintonia con los datos que recogian los detectores. 
Después de que los fisicos del Fermilab de Chicago anunciaran 
en 1995 la captura del quark t, el ultimo cuanto de materia, solo 
quedo aplicar la piedra de toque. Habia sonado la hora del Higgs. 

Bien mirado, con la terna W*, W- y Z, ya se habian descubierto 
tres cuartas partes del campo de Higgs, puesto que tres de sus 
bosones escalares se encarnaban en la componente longitudinal 
de los mediadores de la interaccion débil. Sin embargo, la marca 
definitiva del mecanismo que confiere masa a las particulas ele- 
mentales estaba en el cuarto bosén escalar. Habia que escrutar 
el espacio-tiempo con un detenimiento inusitado para advertir la 
actividad de esta particula escurridiza. 

Con frecuencia, los grandes aceleradores se han comparado 
con microscopios desmesurados, enfatizando el contraste entre 
su tamanio colosal y las distancias cada vez menores que exploran. 
Asi y todo, la analogia solo da cuenta de la mitad de sus prestacio- 
nes. El acelerador, a diferencia de cualquier microscopio, también 
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crea la muestra que analiza. No busca _ A todos los efectos practicos, el 
un bosén Zo un quarkt que deambule — modelo estandar parece suficiente, 
por el espacio, distraidamente, como aj menos durante los préximos 


la ameba que sorprende el bidlogo en 
el agua de un charco. El acelerador 
materializa las particulas que busca, a 
partir de una colisi6n entre otras par- 
ticulas, mucho mas faciles de obtener y de manejar, como son los 
protones y los electrones. La colisi6n no pretende romper particu- 
las compuestas para extraer de sus tripas las particulas elementa- 
les. Un acelerador tipico hace colisionar un electron y un positr6n, 
particulas de irreprochable elementariedad, sin estructura inter- 
na, por tanto, y del impacto emerge un bos6én Z o un par W*, W-. 

En el ambito subatémico, la energia se revela como una habil 
transformista. En ultima instancia, la desintegracion y creaci6n de 
particulas no es mas que la constataci6n de que se ha producido 
una transferencia de energia entre campos. En un contexto cuan- 
tico, las transferencias no se efecttian de manera gradual y conti- 
nua, sino abrupta. Desaparecen y surgen paquetes de energia: par- 
ticulas. Puedes entrar en el casino cuantico y relativista con fichas 
de electrones y positrones y canjearlas por bosones de Higgs. 


cien afos. 


ESTRATEGIAS PARA ATRAPAR UN HIGGS 


Con la colisién, los investigadores sitian su apuesta energética 
en un campo determinado, al que les resulta facil acceder. Pocas 
cosas hay mas sencillas de producir que un punado de electrones: 
basta con calentar un metal. Los positrones llevan mas trabajo. 
La receta mas extendida prescribe el bombardeo de un blanco 
con electrones muy energéticos. Al interactuar con la materia, los 
proyectiles se frenan, emitiendo fotones de alta frecuencia. Estos 
fotones, a su vez, se desintegran en pares positron, electron, que 
ya se pueden separar y recoger mediante campos magnéticos. 

El incidente energético que el colisionador induce en el campo 
de electrones nos coloca en la casilla de salida del experimento. 
{Cual es el siguiente paso? El campo de electrones se relaciona 
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directamente con el campo de fotones, con los campos mediado- 
res de la fuerza débil, W y Z, y con el campo de Higgs. Cualquiera 
de ellos puede convertirse en la siguiente parada de la energia. 
Las ecuaciones del modelo estandar definen las probabilidades 
de que, a través de una interaccion, la energia pase de un campo 
a otro. No hay modo de asegurar el tiro, porque la borrosidad 
cuantica embota la mejor punteria. El] mismo experimento se 
puede repetir un millon de veces, bajo idénticas condiciones, sin 
que desaparezca la incertidumbre del desenlace. Cada colisién 
es como una tirada de dados: se conocen los lances posibles, 
pero no el resultado de la siguiente tirada. Unas veces la energia 
aflora en el campo de fotones; otras, en el de bosones Zo W. Asu 
vez, estos campos pueden ceder una parte o toda la energia que 
reciben a otros. El experimentador confia en que, en alguna de 
las transferencias, la energia recale en el campo de su eleccién 
en cantidad suficiente para que en él se materialice un cuanto: 
la particula que desea atrapar. ;Por qué no un bosoén de Higgs? 
En el primer capitulo apuntamos que los campos cuanticos 
comparten el espacio-tiempo. Si senalamos un punto cualquiera, 
en un momento dado, alli los hallamos todos: desde los cam- 
pos de neutrinos, pasando por los distintos bosones mediado- 
res, hasta el Higgs o el quark t. ,Eso significa que alli también 
concurren todas las particulas? Depende de lo que entendamos 
por particula. Si solo nos interesan los fendmenos ostensibles, 
la respuesta es negativa. En la mayoria de los puntos, los cam- 
pos se hallan en su estado de minima energia, que se traduce en 
la ausencia de particulas observables. Ese estado es lo que de 
modo intuitivo identificariamos con el vacio, puesto que no so- 
mos capaces de apreciar nada en él. Empero, los campos nunca 
suprimen su actividad fantasmal, esa efervescencia energética 
que no podemos aprehender directamente, que se desvanece en 
los promedios de la medida mas leve y que ampara el principio 
de incertidumbre de Heisenberg. Esa efervescencia se puede 
describir formalmente en términos de particulas virtuales, pero 
si instalamos un detector en cualquier punto de minima activi- 
dad de un campo, no registrara ninguna. Para que se manifiesten 
como particulas tangibles, hace falta que en promedio el cam- 
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po retenga un minimo de energia: esa cantidad corresponde a la 
masa en reposo de uno de sus cuantos. 

Cabe considerar esa masa como el tributo energético que exi- 
ge el campo para entregar a cambio una particula. La tarifa no 
es universal. Hay campos mas méddicos y asequibles, como el 
electromagnético, y otros mas onerosos, como el de quarks t. Si 
abonamos mas energia de la necesaria, el cuanto adquirira velo- 
cidad o se producira mas de una particula. En la tabla siguiente, 
se muestran las masas en reposo de los principales cuantos del 
modelo estandar. Su valor se da en gigaelectronvoltios 0, lo que 
es lo mismo, en miles de millones de electronvoltios, la unidad 
de energia de uso corriente en fisica de particulas (con simbolo 
eV). El nombre, electronvoltio, sirve como abreviatura de su de- 
finicidn: es la energia que adquiere un electron cuando lo acelera 
en el vacio una diferencia de potencial de un voltio. 
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E] mundo material en el que nos desenvolvemos a diario se 
arma con electrones, un género de neutrinos, fotones, quarks u 
y d, y gluones. Son los cuantos mas ligeros y también los mas 
estables, al menos los tres primeros. Los quarks y los gluones 
sufren constantes metamorfosis cuanticas. Nunca se presentan 
aislados y se encierran en capsulas (particulas complejas) que 
blinda la interaccién fuerte. Si uno se asoma al interior de un 
proton o de un neutron, puede llevarse una sorpresa mayuscula, 
como tropezarse con un quark s, pero no entraremos en esos 
detalles. Contemplados desde la distancia oportuna, a escala 
at6émica, por ejemplo, los neutrones y protones se comportan 
como particulas fiables y duraderas. ;Qué ocurre con el resto de 
campos? En nuestro entorno cotidiano, no acumulan suficiente 
densidad de energia para que afloren en ellos cuantos obser- 
vables. Si el azar cuantico los creara, su vida seria brevisima. 
Nunca asistimos a la accion de un quark t o de un bosén W* cuya 
persistencia ocasione efectos perceptibles por el medio que sea. 
Eso no implica que la actividad fantasmal de sus campos no nos 
afecte de continuo. El campo de Higgs, sin ir mas lejos, pro- 
porciona masa a las particulas que componen el mundo mate- 
rial que habitamos, nosotros incluidos. Tampoco nos hallamos 
exentos de interaccién débil. El cuerpo humano guarda en sus 
tejidos unos veinte miligramos de potasio40, que se desintegra 
en calcio gracias a la mediacion de un bosén W-. Por no hablar 
de la conversi6n de hidrégeno en helio que alimenta el horno 
nuclear del Sol, y de rebote, toda la vida de nuestro planeta, 
donde intervienen decisivamente bosones W’. 

Solo en la periferia de la Tierra estos campos masivos experi- 
mentan picos ocasionales en su densidad de energia, causados 
por colisiones naturales de rayos césmicos contra los 4tomos 
de las capas altas de la atmésfera. Algunos llegan a eclipsar la 
potencia de los mayores aceleradores, pero, por desgracia, los 
rayos césmicos no avisan de su llegada. Su produccion, erratica 
e impredecible, estorba un programa experimental sistematico. 

Si queremos estudiar las propiedades de los cuantos mas masi- 
vos, inestables y efimeros del modelo estandar, como el bosén de 
Higgs, no queda mas remedio que forzar su aparicion. El] experi- 
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La red social del campo de electrones. 


mentador debe sacudir energéticamente un campo accesible, con 
vistas a que el seismo repercuta en los campos furtivos y se mate- 
rialice en ellos un cuanto observable. Esta operacion, la creacion 
de la muestra, es la que consume la mayor parte de la energia que 
se invierte en los aceleradores. Echando un vistazo a las tarifas 
de las particulas mas pesadas, 91 GeV o 171 GeV no parecen exi- 
gir grandes dispendios. Después de todo, un paquete de arroz de 
un kilo que se nos caiga al suelo disipa del orden de sesenta mil 
millones de gigaelectronvoltios. El quid de la cuestidn no esta en 
la energia, sino en su concentraci6n. En un paquete de arroz, esta 
se reparte entre unos 10 000 000 000 000 000 000 000 000 atomos. 
Un colisionador la focaliza dentro de un volumen mucho mas re- 
ducido que el que ocupa cualquiera de esos 4tomos. 

Con el choque de un electr6én y un positr6én, el acelerador acu- 
mula una brutal cantidad de energia en una region minima del 
campo de electrones. Este campo se relaciona directamente, 
como vimos, con otros cuatro campos: el de fotones, el campo 
de Higgs, el de bosones Z y el de bosones W (figura 1). En prin- 
cipio, la energia puede transferirse total o parcialmente a cual- 
quiera de ellos. Lo que termine sucediendo depende en gran me- 
dida de la energia de la colision, es decir, de la velocidad que se 
logre imprimir al par electrén, positron, y del grado de afinidad 
entre el campo donador y el destinatario. De entrada, el cam- 
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po mas receptivo es el electromagnético. Electrones y fotones 
mantienen una relacién estrecha y, por poca energia que se ten- 
ga, siempre da para producir cuantos de luz. No exigen ninguna 
masa en reposo y su energia es proporcional a la frecuencia, de 
modo que cualquier minima agitacién puede suscitar fotones 
de muy baja frecuencia. El traspaso energético se verifica con la 
desaparicion de los paquetes de energia en el campo de electro- 
nes y la creacion de otros paquetes en el campo electromagnéti- 
co. Unas particulas se desintegran y otras se crean. A no ser que 
el electron y el positrén solo se rocen, en cuyo caso se desvian 
sin aniquilarse, desatando un oleaje de fotones virtuales. 

Los otros tres campos no se inmutan con tanta facilidad ante 
un seismo en el campo de electrones. Los electrones sienten la 
interaccién débil, pero su vinculo con los campos W y Z es menos 
intenso que con el electromagnético. Ademas estos bosones resul- 
tan bastante masivos. Un cuanto del Z exige 91 GeV para materiali- 
zarse, El W es algo mas ligero, requiere una inversion de poco mas 
de 80 GeV, pero a cambio hay que producir sus cuantos de dos en 
dos. ,Por qué? En la colision, la carga positiva del positr6n queda 
anulada por la negativa del electron. Durante el proceso de trans- 
ferencia de energia, este balance debe respetarse, es decir, no se 
puede crear ni destruir carga eléctrica neta. Una exigencia que 
se cumple de forma automatica cuando se fabrica una particula 
neutra, como el boson Z. A la hora de transferir la energia al cam- 
po W, sin embargo, hay que generar una pareja de cuantos, uno 
W’ y otro W-, de modo que sus cargas se contrarresten: en total, la 
factura se duplica y asciende a 160 GeV. Si el electr6n y el positrén 
no retinen al chocar 91 GeV o 160 GeV, no agitaran los campos Z o 
W con impetu suficiente para que se manifiesten sus particulas. La 
conexion con el campo de Higgs resulta aun mas tenue. Los elec- 
trones son, como se aprecia en la tabla de masas de la pag. 135, 
las particulas mas ligeras, al margen de los neutrinos. Eso quiere 
decir que interactian muy débilmente con el campo de Higgs. Las 
probabilidades de que sus bosones emerjan directamente del cho- 
que entre un electron y un positrén son muy escasas. 

Por fortuna, la magia cuantica abre sendas inesperadas. Si la 
via directa se vuelve demasiado gravosa, por qué no intentar un 
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Aunque el campo de electrones no interact directamente con ningiin campo de quarks, se puede crear un par 
quark u, antiquark u, por ejemplo, a partir de una colisién entre electrones y positrones. En la imagen se muestra 
el paso de la energia de un campo de materia a otro a través de dos vias furtivas (no detectables) W y Z. 


rodeo? Al ser mucho mas masivos que los electrones, los campos 
W y Zinteractian con fuerza con el Higgs. También lo hacen con 
el campo de electrones, asi que tienden un puente natural entre 
un campo y otro. Se podria temer el coste de la operacion, ya 
que los mediadores débiles exigen bastante energia para mate- 
rializarse, pero la bruma cuantica ayuda a cruzar de extranjis las 
fronteras entre campos. Aunque no se retina suficiente energia 
para crear un bos6n Z o dos cuantos W, esta puede fluir a través 
de los campos débiles como una agitaciOn virtual, indetectable, 
que repercuta en otros campos vecinos. Asi, una colisién entre 
un electr6n y un positrén puede acabar produciendo un par 
quark u, antiquark u, aunque los campos de quarks no se hablen 
con el campo de electrones (figura 2). Nada impide ensayar la 
misma carambola para llegar al campo de Higgs. 


El safari subatomico 


Al repasar las predicciones del modelo estandar, llama podero- 
samente la atencién una omision: el valor de la masa del bosén 
de Higgs, sobre el que guarda un incémodo silencio. A mediados 
de la década de 1970, cuando se lanz6 de manera mas 0 menos 
oficiosa la orden de busqueda y captura de la particula, los fisi- 
cos desconocian cuanta energia haria falta para crearla. La pri- 
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mera batida seria se organiz6 en un colisionador de positrones 
y electrones: el LEP del CERN. La estrategia que se aplicé fue 
intentar que saltara un Higgs a través de un rodeo virtual por los 
campos W y Z (figura 3). 

El principal cometido del acelerador al comienzo de sus ope- 
raciones, en 1989, fue examinar con detenimiento las propieda- 
des del bos6én Z. Hasta 1995 los haces se mantuvieron afinados 
a una energia de colisi6n de 91,2 GeV, 6ptima para producirlos. 
En este régimen, un Higgs ligero se hubiera puesto en evidencia 
como fruto ocasional de la desintegraci6n del mediador neutro 
masivo. El LEP fue una maquina feliz, que excedi6 con holgura 
las expectativas de su diseno. A partir de 1996 rebas6 los 160 
GeV necesarios para inducir pares W* y W~ y arranc6 una segun- 
da fase, caracterizada por una vertiginosa escalada de energia. 
El estudio de los mediadores de la interacci6n débil pas6 pronto 
a un segundo plano. Ahora la meta era el Higgs. Cuatro afios 
después se habia superado el limite de los 200 GeV. A medida 
que aumentaba la intensidad de las colisiones, crecia el presen- 
timiento de que la senal del Higgs iba a surgir de un momento a 
otro. En junio de 2000 se detect6 una perturbaci6n que podia co- 
rresponder a un boson escalar de 115 GeV. Para entonces, el LEP 
apuraba ya el tiempo de descuento: debia ceder paso al impo- 
nente LHC, que ocuparia su lugar en un sentido tanto metaférico 
como literal, ya que se aprovecharian sus tiineles para la nueva 
obra. Los indicios del Higgs postergaron el desmantelamiento 
del LEP. A lo largo de un periodo de gracia de seis semanas, el 
colisionador duplic6 la cantidad de datos, sin lograr un resultado 
concluyente. No sin protestas, el LEP se sacrific6 para iniciar la 
obra del LHC. El list6n para la masa minima del Higgs habia subi- 
do hasta los 115 GeV. En el CERN, la busqueda se suspendia sin 
éxito y tendria que aguardar casi una década para reanudarse. 

En el interin, el Tevatron del Fermilab, en Estados Unidos, tom6é 
el relevo. Este colisionador de protones y antiprotones competia 
en una categoria superior a la del LEP. Su nombre exhibia con 
orgullo la regidn que esta maquina hollaba por primera vez, la de 
los teraelectronvoltios (1 TeV equivale a 1000 GeV). El Tevatron 
presumia de un brillante palmarés. En 1995 habia abatido la pieza 
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La relacién entre el campo de electrones y el campo de Higgs es demasiado tenue. Resulta 
mas facil que la energia pase de uno a otro dando un rodeo virtual a través de los campos 
WoZ. 


mayor del modelo estandar: el quark t. Al otro lado del Atlantico, 
sin embargo, la caza del Higgs acab6o siendo un remake de la his- 
toria del LEP. Cuando en septiembre de 2011 se anuncié el apagon 
definitivo del acelerador, condenado por recortes presupuestarios 
y la sombra creciente del LHC, que ya despegaba, se solicit6é una 
prorroga. La gracia, de nuevo, solo se pudo confiar al hallazgo del 
Higgs. Los fisicos estadounidenses estaban convencidos de que 
lo estaban rozando con la punta de los dedos. Habian acotado el 
rango de posibles masas también por arriba, dejando una estrecha 
ventana, entre 115 y 160 GeV. De existir, la particula tenia que ha- 
berse materializado miles de veces en sus experimentos. Cuando 
se deneg6 el aplazamiento, el tiltimo recurso fue ganar a la manera 
del Cid Campeador, después de muerto el acelerador, y analizar 
hasta el ultimo bit de informaci6n acumulada a lo largo de casi 
una década. Quiza el Higgs hubiera dejado una traza reconocible 
en el registro de miles de millones de colisiones. Un escrutinio 
concienzudo advirtié indicios de una particula espectral en torno 
alos 130 0 140 GeV, pero no se pudo excluir la posibilidad de que 
obedeciera a un capricho estadistico. El bosén se escurria de 
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Han hecho falta diez mil personas, —_ nuevo entre los dedos y el relevo cru- 
diez mil millones de ddlares z6 otra vez el Atlantico, de regreso a 


y veinte afios para construir 
el instrumento que hizo este 


Europa. El LHC se habia quedado solo 
en la carrera del Higgs, aunque sus 
predecesores habian estrechado al 


descubrimiento. maximo el cerco. La particula mas es- 
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Michaet TURNER, PRESIDENTE DELA SocieDAD + quiva estaba acorralada. A no ser, cla- 
ESTADOUNIDENSE DE Fisica, acerca pbeL LHC ~—srro, que después de todo no existiera. 


El LHC, al igual que el Tevatrén, 
dispara con una municion distinta a 
la del LEP, menos precisa, pero mas letal, si se quiere. El circuito 
cerrado de los aceleradores circulares, los sincrotrones, ofrece 
todo el recorrido y el tiempo que uno necesite para acelerar par- 
ticulas. Vuelta tras vuelta, van ganando velocidad, hasta que los 
campos magnéticos ya no pueden mantenerlas en una trayecto- 
ria circular. Cualquier carga eléctrica sometida a una acelera- 
cién centripeta desprende fotones, que roban energia a su mo- 
vimiento. Las pérdidas son proporcionales a la cuarta potencia 
de la velocidad. A medida que los electrones o los positrones se 
aproximan a la velocidad de la luz, la sangria energética se dis- 
para, hasta alcanzar el limite del acelerador. Las pérdidas se 
mitigan cuando se incrementa la masa de las particulas, asi que 
para elevar el umbral de energia disponible en las colisiones hay 
que buscar proyectiles mas pesados. La naturaleza y nuestra ca- 
pacidad tecnoldégica recortan drasticamente la lista de candida- 
tos. Las particulas deben disponer de carga eléctrica, para que se 
puedan acelerar y dirigir mediante campos electromagnéticos, 
amén de ser estables, para sobrevivir al proceso de aceleracion. 
El proton brinda la alternativa mas razonable. 

Los protones se obtienen casi con la misma facilidad que los 
electrones. Basta con despojar al hidrégeno, un elemento ubicuo 
en el universo, de electrones, mediante la aplicacion de un campo 
eléctrico: los nicleos atémicos que quedan al desnudo son proto- 
nes. Por supuesto, cada ventaja proyecta la sombra de un incon- 
veniente. Un electr6n se comporta como una particula puntual y 
aporta a la colisién toda la energia que se invierta en él, mientras 
que al acelerar un proton, la energia se reparte entre los quarks 


NACIDO EL 4 DE JULIO 


y gluones que lo integran. Ademas, tras el choque, los electrones y 
positrones abandonan la escena limpiamente, porque se desin- 
tegran. En cambio, en la mayoria de cruces entre protones solo 
desaparecen algunos quarks o gluones. El resto sigue su curso, 
generando una lluvia de particulas que acribilla los detectores y 
levanta un molesto ruido de fondo. 

La sigla LHC representa tres palabras inglesas: Large Hadron 
Collider («gran colisionador de hadrones»). El adjetivo «gran- 
de» no precisa explicaciones cuando se refiere a un artefacto 
que mide casi nueve kil6metros de diametro, como tampoco lo 
hace la palabra «colisionador». El término hadrén procede del 
griego y significa «fuerte, espeso». Se emplea para designar a las 
particulas, como los protones, compuestas de quarks y gluones. 
Para estudiar de qué modo se producen bosones de Higgs en un 
colisionador de hadrones como el LHC, conviene desplegar 
un tablero mas completo de los campos (figura 4). 


EI diagrama ofrece una imagen muy simplificada. Solo se representa un campo de quarks (en realidad existen 
seis), un campo de neutrinos (se conocen tres) y el campo de electrones se presenta junto a sus primos 
mayores, los campos de muones y de taus. La conexidn entre los neutrinos y el Higgs, en linea discontinua, 
todavia no esta clara. 
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Antes de la colisién, los protones circulan por cinco aceleradores: LINAC2, PSB, PS, SPS y LHC. El LINAC2 
es el tinico acelerador lineal, el resto son sincrotrones, En extremos opuestos de la circunferencia del LHC 
se ubican los detectores que buscaron la sefial de! Higgs: ATLAS y CMS. En estos dos puntos, los campos 
magnéticos estrechan los haces al maximo para incrementar las probabilidades de colisidn. En la tabla se 
da la longitud de cada acelerador y la velocidad que alcanzan en ellos los protones. 
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cada uno. Un sistema de mas de mil electroimanes dobia su trayectoria en circulos, merced a 
un campo magnético cien mil veces mas intenso que el de la Tierra. Este campo se alimenta de 
una corriente de doce mil amperios. La resistencia eléctrica en las bobinas de los electroimanes 
ocasionaria pérdidas colosales de energia, que se evitan recurriendo a cables de una aleacién 
de niobio y titanio. Por debajo de los -263,2°C el material entra en un estado superconductor — 
que no ofrece resistencia al paso de la electricidad. Un circulto de ciento veinte toneladas de he- 
lio superfluido se encarga de enfriar los imanes hasta una temperatura de -271,3 °C, un frio mas 
riguroso que el que impera en el espacio. Un segundo sistema de imanes mantiene los paquetes 
cohesionados, ya que la repulsion eléctrica entre protones tiende a dispersarlos. Los ingenieros 
han tratado de apartar cualquier obstaculo de su camino, inciuidas las moléculas del aire. En el 
interior de los conductos del LHC reina un vacio casi perfecto, el mas severo del sistema solar. 


La fragua del Higgs 

Atrapados en un circulo invisible, forjado por campos magnéticos portentosos, aislados por una 
barrera de frio criogénico y en una soledad casi absoluta, los protones se encaminan hacia su 
aniquilacion a una velocidad de 0,999999991 veces la de la luz. Los protones son inconcebi- 
blemente pequefios y hacerlos colisionar exige un ejercicio de punteria casi inverosimil. Imanes 
adicionales aumentan las probabilidades de impacto. Actuan como lentes que focalizan los 
haces, estrechando su diametro hasta un grosor de micras. En la region donde se cruzan dos 
paquetes de protones, se congregan unos 200000 millones de particulas. Solo unas veinte 
llegaran a encontrarse. 
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La colision frontal de dos protones sittia la apuesta energética 
en sus campos constituyentes: campos de quarks o de gluones. 
Esos son los dos posibles puntos de partida. Los mediadores de 
la interaccién fuerte carecen de masa, igual que los fotones. Por 
consiguiente, tampoco se hablan con el campo de Higgs. Esta 
falta de comunicaci6n los convierte, en apariencia, en un calle- 
jn sin salida. A primera vista, uno confiaria mas en una coli- 
sién entre quarks. O, mejor dicho, entre quarks y antiquarks, ya 
que los protones encierran también antiparticulas, aunque, de 
nuevo, no entraremos en esos detalles. Sin embargo, la cadena 
de produccién mas rentable de bosones de Higgs en el LHC se 
alimenta de choques entre gluones. La clave esta, como ocurria 
en el LEP, en pasar la energia de contrabando. En este caso parti- 
cipa un intermediario formidable, que toma la energia del campo 
de gluones y la entrega al de Higgs. 

La particula que interacttia con mas frecuencia con el Higgs 
no viaja a bordo de los protones: es el quark t, el peso pesado 
del modelo estandar. A su vez, el t, como cualquier quark que 
se precie, mantiene una estrecha relacién con los mediadores 
de la interacci6n fuerte. Aunque una colisién entre gluones, 
neutros, no dé para materializar un par particula, antiparticula, 
en el campo de quarks t, el principio de incertidumbre de Hei- 
senberg tolera el paso de energia a su través, siempre y cuando 
no se detenga allf mas que una minima fracci6n de tiempo. Las 
excitaciones virtuales del campo de quarks t pueden repercu- 
tir entonces en el campo de Higgs (ruta que se muestra en la 
figura 5). 

La vida del fisico experimental se complica porque lo mas pro- 
bable es que la apuesta energética del choque de protones no 
vaya a parar al campo de Higgs. El azar suele favorecer otros 
campos menos elusivos. De media, solo una de cada diez mil mi- 
llones de colisiones acierta en la diana del Higgs con fmpetu su- 
ficiente para que cuaje uno de sus bosones. Una vez producido, 
zha concluido el trabajo del acelerador? Pecando de un exceso 
de optimismo, solo se ha cubierto entonces la mitad del camino: 
se ha creado la muestra. Ahora toca detectarla. Una tarea pelia- 
guda, ya que no existe la camara capaz de capturar el instante 
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Los gluones no tienen masa en reposo, luego no se relacionan con el Higgs. Sin embargo, la energia generada 
en una colisién entre gluones puede derivar al campo de Higgs a través del campo de quarks t. 


preciso en el que se estremece el campo de Higgs. Como regla 
general, cuanto mas masiva sea una particula, mas inestable y 
fugaz resulta. La vida media del boson de Higgs se estima en 
torno a un zeptosegundo (una miltrillonésima de segundo). En 
ese lapso de tiempo, apenas llega a recorrer la distancia que ocu- 
parian cien protones puestos en fila. Antes de que tenga ocasién 
de aproximarse siquiera a uno de los detectores del LHC, la par- 
ticula ha dejado de existir. Se desintegra, transfiriendo a otros 
campos la energia que acumulaba. En vista de que ningun testigo 
puede constatar su existencia, hay que buscar las huellas que 
deja durante su breve paso por el mundo: los productos de su 
desintegracion. 

En la detecci6on, los problemas son el reverso de los que plan- 
tea la creacién. Una vez se desintegra el Higgs, la energia se 
transmite a otros campos, adonde va a parar también cuando el 
primer o segundo producto de la colisi6n no es un Higgs. Un vis- 
tazo al mapa de campos ilustra la diversidad de rutas posibles. 
El] Higgs canaliza su energia de inmediato hacia los campos W o 
Z, de quarks o de electrones, de muones o de taus. Los quarks 
mas pesados y los mediadores de la interaccién débil tampoco 
retienen la energia mucho tiempo. Cualquier cuanto muy masi- 
vo, al desvanecerse, dispara una cadena de desintegraciones. 
La energia se ramifica en ellas, fluyendo hacia campos por lo 
comun mas ligeros, en un recorrido que solo se detiene cuando 
afloran las particulas mas estables, que son las que perviven lo 
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suficiente para alcanzar los detectores (figura 6). Como ocurre 
en las fiestas, los que aguantan hasta el final suelen ser siempre 
los mismos: fotones, electrones, muones, neutrinos y diversos 
combinados de quarks. 

En el LHC los fisicos asisten a un truco de prestidigitaci6n 
endiablado, donde les permiten examinar el conejo que el mago 
esconde bajo un pafiuelo y la paloma que descubre a continua- 
cién, pero les hurtan las manipulaciones que realiza a escondi- 
das la naturaleza. Lo que el experimentador palpa, por asi decir, 
son los protones que acelera. Luego, en los detectores, registra 
un puriado de protones, muones o fotones, pongamos por caso. 
Unas particulas familiares entran, otras salen, pero un velo im- 
penetrable oculta el juego que ejecutan los campos entre me- 
dias. ,La pareja de fotones que absorbié el calorimetro procede 
de una cadena de desintegraciones en la que particip6 el Higgs 
o de otra en la que no intervino? gCémo reconstruir lo suce- 
dido? (figura 7). Por fortuna, las particulas muestran huellas, 
hasta cierto punto, de su pasado. A las energias que se inyectan 
en los campos de quarks y de gluones, si el campo de Higgs 
existiera y se lograra excitar, las particulas estables finales sur- 
girian de acuerdo a un patrén determinado, en ciertas cantida- 
des, direcciones y energias. Ese patron ofreceria otro aspecto 
de no existir o de no excitarse el Higgs. Podemos recuperar la 
analogia del dado. Tanto si esta cargado como si es legal, al caer 
del cubilete ensefia las mismas seis caras (las mismas particulas 
estables). Durante la partida no se nos permite romper el dado 
para comprobar si ha sido manipulado, igual que no podemos 
observar directamente el Higgs. No obstante, después de arro- 
jarlo un nimero suficiente de veces y de analizar la frecuencia 
con la que sale el seis o el uno (un electron o un neutr6n en tal 
direccién y con tal momento), podemos deducir si esta trucado 
(si se ha creado el bos6n) o no. 

Desde luego, los fisicos juegan con un dado que tiene mas 
de seis caras. Se puede pensar en una imagen gigantesca, com- 
puesta por miles de millones de pixeles. Cada experimento pro- 
porciona uno. La excitacién del Higgs trastoca los repartos de 
energia entre los campos que interacttian con los detectores. 
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La energia permanece poco tiempo en la casilla blanca del Higgs. Con un tono intermedio se marcan los campos 
mediadores de la interaccién débil, cuyos cuantos tampoco sobreviven mucho tiempo. Con un tono mas claro se 
destacan aquellos campos donde es muy probable que se localice la energia en el momento de la deteccién. Con el 
tono mas oscuro se distinguen quarks y gluones. En ellos, la energia puede estar de paso (en los campos de quarks 


mas pesados, sobre todo) o recalar en combinados mas 0 menos estables, como mesones, neutrones y protones. 


Los fotones detectados gproceden de una cadena de desintegraciones que hizo aflorar un cuanto en el campo 
de Higgs (linea en gris claro) o de otra que lo evitd (linea en gris oscuro)? 
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Las diferencias son muy leves y es preciso acumular ingentes 
cantidades de informaci6én para poder apreciarlas. A medida 
que se registran mas y mas colisiones, la imagen gana en nitidez 
y se va perfilando un panorama estadistico, que componen las 
frecuencias de cada resultado, panorama que se puede compa- 
rar con el que dibujan las ecuaciones del modelo estandar. Por 
desgracia, estas aportan al cotejo mas de una imagen. Sus vati- 
cinios quedan condicionados por la masa del bosén de Higgs, 
m,, que la teoria es incapaz de definir. Para cada valor de m,, 
que se introduzca en sus formulas, ofrece un cuadro estadistico 
distinto. En cierto sentido, se trata de un ejercicio de sintoniza- 
cion. Los fisicos se desplazan por el dial variando la velocidad 
de las partfculas que chocan. Al aumentar la energia que se vier- 
te en la red de campos cudnticos, ocasionalmente va recalando 
mas en el de Higgs. Su actividad virtual se anima, interfiriendo 
cada vez mas con el resto de campos y distorsionando el perfil 
de las particulas finales. Si se alcanza la energia critica a la que 
se materializa uno de sus cuantos, el patr6n de productos de las 
colisiones lo acusara particularmente. Esta perturbacién debe- 
ria coincidir con alguna de las imagenes teéricas que arroja el 
modelo estandar, asociada a un valor concreto de m,,. De este 
modo, encontrar el bosén despeja al mismo tiempo la incégnita 
sobre su masa en reposo. 

Apreciar la perturbacién en la distribucién de las particulas 
finales requiere algo mas que un ojo de halcén. Algunas se pro- 
ducen en ingentes cantidades y dentro de un amplio abanico de 
energias y velocidades, en toda clase de sucesos, haya interveni- 
do en ellos el Higgs o no. La diferencia entre el paisaje estadisti- 
co que incorpora el bos6n escalar y el que lo excluye resulta ex- 
tremadamente sutil. En este sentido, las vias de desintegracién 
mas frecuentes a menudo son las que presentan mas ruido de 
fondo. A lo mejor hay que advertir un aumento en la produccién 
de pares de fotones del 0,014%. A esto hay que afadir que no 
todas las particulas se registran con el mismo grado de precision 
en los detectores. Los neutrinos ni siquiera dejan rastro y hay 
que inferir su presencia de los agujeros que abren en el balance 
de la energia antes y después de la colisién. 


NACIDO EL 4 DE JULIO 


EL ASALTO FINAL 


En septiembre de 2008, los primeros haces de protones recorrie- 
ron la pista de acero del LHC. Ese mismo ano, Peter Higgs po- 
saba sonriente frente a uno de los detectores. Entonces circul6 
la broma de que se trataba de la tinica observacion fiable de un 
Higgs obtenida en el acelerador hasta el momento. En diciembre 
de 2011 se dio a conocer el andlisis de las primeras colisiones. Las 
alteraciones observadas en la producci6én de fotones, muones, 
electrones y positrones proporcionaban una sélida evidencia de 
que se habia excitado un nuevo campo cuantico, con cuantos de 
125 GeV, pero todavia no se podia descartar que se debieran a 
un espejismo estadistico. Los fisicos se hallaban en la situacién 
del crupier que trata de averiguar si juega con un tramposo. Tres 
dobles seises seguidos no bastan para distinguir el engafio de una 
portentosa racha de suerte. Con todo, Fabiola Gianotti, la porta- 
voz del equipo de uno de los detectores, se mostraba confiada: 
«Si solo hemos tenido suerte, seran necesarios muchisimos da- 
tos para arruinarla». A comienzos de abril, después del descanso 
invernal del acelerador, los protones emprendieron de nuevo su 
Orbita de aniquilacion. El] 18 de junio se dio por terminado el ex- 
perimento. En apenas tres meses se habian recogido mas del do- 
ble de datos que a lo largo de todo el afio anterior. Suficientes, en 
cualquier caso, para confirmar los buenos auspicios de diciembre 
de 2011 o desmentirlos. ,Existia el Higgs? La respuesta ya estaba 
en el disco duro de los ordenadores, sepultada bajo una avalan- 
cha de informacion. 

Mientras los fisicos se entregaban al escrutinio, en la blogos- 
fera y en las redes sociales se desaté la Higgsteria. El suspense 
alcanz6 su climax con el solsticio de verano. El 4 de julio se ibaa 
inaugurar en Melbourne la XXXVI Conferencia Internacional de 
Fisica de Altas Energias, el gran congreso bianual en el campo 
de la fisica de particulas. Una semana y media antes, por sorpre- 
sa, el director general del CERN, Rolf-Dieter Heuer, anunci6 que 
habian programado un seminario especial justo para la mafiana 
del primer dia del congreso. Fabiola Gianotti y Joseph Incandela, 
portavoces de los equipos de los dos detectores del experimen- 
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Colision de dos protones 
registrada en el detector CMS 
del LHC, a finales de mayo de 
2012. Podria corresponder a 
la desintegracion de un boson 


de Higgs en dos bosones Z 
Uno de ellos se desintegraria 
a continuacion en un par 
electron, positron; el otro, 

en un par muon, antimuon 
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[El Higgs] es la version fisica to, ofrecerian en la reunién un infor- 
del descubrimiento del ADN. me preliminar de los resultados. Para 


pet Instituto pe Fisica pe. Reino Unipo 


aventar la hoguera de los rumores, 
Pen Dein Fn ancwilss Piglet; Hate Sigua lated 
Guralnik, Carl Hagen y Tom Kibble 
también fueron convocados a Gine- 
bra (Robert Brout habia fallecido un afio antes). Higgs fue adver- 
tido por teléfono de que si no acudia a la cita era muy probable 
que se arrepintiese. Muchos cientificos cambiaron el destino de 
sus billetes de avidn: Melbourne por Ginebra. 

El 3 de julio, el CERN colgé en su pagina web, por error, un 
video en el que Joseph Incandela confirmaba el descubrimiento 
de una nueva particula, en su opinién, el acontecimiento fisico 
mas importante «en los Ultimos treinta o cuarenta afios». A las 
cinco de la tarde ya se habia formado una cola ante la puerta del 
auditorio donde se iba a celebrar el seminario. Decenas de perso- 
nas pasaron la noche acostadas en el suelo, en sacos de dormir, 
para asegurarse un asiento. Una efervescencia de festival de rock 
veraniego animaba las horas de espera. A las siete y cuarto de la 
manana se abrieron las puertas y una multitud expectante se de- 
rramo por las gradas del auditorio. Aquellos que habian pernoc- 
tado en el vestibulo aprovecharon los minutos que faltaban para 
el inicio del seminario para echar una cabezada. Se despertaron 
con la salva de aplausos que daba la bienvenida a Englert, Higgs, 
Guralnik y Hagen. 

Rolf-Dieter Heuer no habia arruinado en balde las vacaciones 
de verano de tan venerables ancianos. La inyeccién de energia de 
las colisiones habia revelado la existencia de un campo cuantico 
nuevo. Si no era el Higgs, en las situaciones que planteaban los 
experimentos se comportaba como si lo fuera. Los encargados 
de dar la noticia fueron Fabiola Gianotti y Joseph Incandela, 
cuya excitacién, apenas contenida, convertia su puntero laser 
en una mosca roja, que revoloteaba de una grdafica a otra. Des- 
pués de los informes técnicos, apoyados en dos presentaciones 
de PowerPoint (una de ellas con los textos en Comic Sans, para 
horror de los amantes de la tipografia), tomo la palabra Heuer, 
que entrego por fin a los medios el titular que estaban esperan- 
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En la fotografia superior, Peter Higgs (derecha) y Francois Englert tras el anuncio del descubrimiento de! boson 
en el CERN, el 4 de julio de 2012. Abajo, Higgs posa frente a una reproduccidn fotografica del detector ATLAS. 
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do: «jHace falta que diga que me siento complacido? Creo que 
es evidente. Como profano, yo diria: jCreo que lo tenemos! {Es- 
tais de acuerdo conmigo?». Hizo la pregunta sin alterar un mus- 
culo de la cara, con el aplomo de un comediante que suelta su 
mejor réplica. La reaccién del publico fue una ovacién cerrada. 
Los fisicos se pusieron en pie. Una camara caz6 a Peter Higgs, 
desbordado por la emocién, enjuagandose las lagrimas con un 
pafuelo. Habfan transcurrido cuarenta y ocho afios desde que 
metiera en un buz6n de correos el articulo en el que aventuraba 
la existencia de un nuevo bosén: «Nunca pensé que viviria para 
verlo —reconocié—, tendré que pedir a mi familia que metan 
champan en la nevera». 

Los datos experimentales recabados hasta la fecha no permi- 
ten concluir todavia que la perturbaci6n en la distribucién de las 
particulas detectadas en el LHC corresponda a la misma criatura 
que describen las ecuaciones del modelo estandar. Existe mar- 
gen atin para las sorpresas. De lo que no cabe duda es de que se 
ha puesto en evidencia un fenémeno nuevo. Por expresarlo con 
el lenguaje cauto de los cientificos, la informacién es compatible 
con un Higgs del modelo estandar, pero la imagen no ha alcan- 
zado la resolucién suficiente para emitir juicios categéricos. Du- 
rante los proximos afios, el LHC operara a su maxima potencia 
de diseno y se ampliara el censo de colisiones. En suma, aumen- 
tara la definicion de la imagen. ;Distinguiremos entonces mas de 
un Higgs? ,Se revelara como una particula compuesta, igual que 
los neutrones? 

Tras el seminario del CERN de julio de 2012, el modelo estan- 
dar celebra su caracter invicto con un humor melancélico. Se 
ha ganado la reputaci6n del oraculo que acierta todos los vatici- 
nios, al tiempo que se acerca la hora en la que ya no sabra res- 
ponder la siguiente ronda de preguntas. {Por qué las particulas 
exhiben precisamente las masas que detectamos? ,Por qué el 
campo de Higgs mantiene una relacién mucho mas asidua con 
el campo de quarks t que con el de electrones? {Por qué el muon 
y el tau copian el patrén del electr6én multiplicando su masa? La 
misma pregunta se podria formular para las familias de quarks y 
de neutrinos. La teorfa permanece muda ante estas cuestiones. 
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Sus limitaciones se agravan ante los saltos bruscos de escala. Si 
echamos el zoom hacia atras y encaramos el cosmos, ;cual es, 
por ejemplo, la composicion de la materia oscura? Si ahondamos 
en el Ambito microsc6épico, mucho mas alla de las distancias que 
explora el LHC, la imagen se vuelve a emborronar. El escenario 
que dibujan las teorias cudnticas de campos para la mitica es- 
cala de Planck (distancias de 2-10-” m y tiempos de 5-10 s), 
donde la relatividad general y la mecanica cudntica deberian re- 
solver por fin sus discrepancias, es una mera extrapolacion de lo 
que sucede a las energias que ya conocemos. No nos aguardan 
sorpresas en el viaje hacia las profundidades del espacio y el 
tiempo? Las lagunas del modelo estandar y sus problemas para 
incorporar la gravedad sugieren que en algtin punto del camino 
habra que ampliar de nuevo nuestro marco conceptual. Todavia 
es pronto para calibrar la magnitud del cambio, aunque las ulti- 
mas teorias nos ofrecen ya un adelanto de un universo menos 
familiar atin y, por ende, mas fascinante. 
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El boson de Higgs 


El anuncio del descubrimiento del bosdn de Higgs, el 4 de ju- 
lio de 2012, fue recibido por la comunidad cientifica como la 
noticia mas importante del joven siglo. Y no es de extrafar: su 
deteccidn no solo confirmaba mas alla de toda duda el modelo 
estandar, pilar de nuestra vision del universo, sino que represen- 
taba el triunfo de la apuesta de varias décadas por los grandes 
aceleradores de particulas como el LHC. De acuerdo, pero ¢cual 
es exactamente su funcién? Nada menos que dotar de masa al 
resto de particulas elementales. 


David Blanco es fisico y escritor. 


RBA 


